那天从冰冷浑浊的河边回来，沈清莲就发起了高烧。
浑身湿透，在深秋的寒风里走了近一小时才回到宿舍，当晚就开始咳嗽，额头滚烫。她自己吃了点从校医院开的、最便宜的退烧药，用被子把自己紧紧裹住，在简陋的单人床上蜷缩成一团，硬扛了三天。汗湿了又干，干了又湿，意识在滚烫的混沌和冰冷刺骨的清醒间反复沉浮。梦里是翻腾的石灰池，是嘶鸣的煤气，是母亲青白僵硬的脸，是沈星河崩溃流泪的眼，还有那朵在污浊河水中载沉载浮、散发着微弱绿光的莲花……最后，一切都化作了刺骨的冰水，从四面八方涌来，将她淹没，窒息。
第四天早上，热度终于退了。她勉强撑起虚软的身体，看着镜子里那张苍白憔悴、眼窝深陷的脸，用冷水狠狠拍打了几下。指尖触碰到脸颊，冰凉。高烧带来的虚弱感还在，骨头缝里都透着酸软，但神智是前所未有的清醒，像被冰水淬过的刀锋。
她没有请假。洗漱，换上一件洗得发白但干净的旧毛衣，外面套上校服外套，背上书包，准时走出宿舍。脚步有些虚浮，但很稳。走廊里遇到隔壁宿舍早起打水的女老师，对方惊讶地看着她：“清莲？你脸色好差，是不是不舒服？要不今天别去上课了，我帮你跟李老师说一声。”
“不用了，张老师。我没事，就是没睡好。” 她轻轻摇头，声音还有些沙哑，但语气平静，“落下课不好补。”
女老师看着她倔强挺直的背影，叹了口气，没再说什么。这孩子，太要强了，也……太让人心疼了。
课堂，图书馆，宿舍。三点一线的日子重新恢复，像什么都没发生过。只有她自己知道，有些东西，已经被那场高烧，或者说，被河边那场崩溃的痛哭，彻底烧成了灰，又用冰冷的河水淬炼成了更坚硬的形态。胸口仿佛被挖空了一大块，冷风飕飕地灌进去，留下一种空洞的、麻木的平静。那朵被她从河里捞回来的夜光莲花，被她仔细地、一点点擦干，用一块干净的软布包好，藏在了行李箱最底层，压在几件旧衣服下面。她没有再拿出来看，但知道它在那里。像一个被封印的符咒，一个禁忌的纪念品，提醒着她所失去的，也见证着她所选择的。
日子依旧在一种表面的、脆弱的平静中滑过。期中考试的成绩公布，她稳居年级前列，甚至比“出事”前更好。老师们看她的眼神多了赞许和更深的怜悯，同学们私下议论她“真是坚强”、“换了别人早垮了”。她听着，木然地接受着，心里没有任何波澜。成绩好，是因为她别无选择，只能将全部精力投入学习，那是她目前唯一可控的、能通往“未来”的路径。同情和赞许，不过是“悲惨孤女”人设带来的附属品，可以利用，不必在意。
与沈星河之间，那种冰冷而脆弱的默契仍在继续。图书馆里，他们依然隔着遥远的距离，像两颗运行在各自轨道、却被无形引力束缚的黯淡星体。偶尔，极其偶尔，她的目光会掠过他所在的方向。他依旧苍白消瘦，坐在那里更像一具抽空了灵魂的躯壳，对着书本长时间发呆，指尖无意识地在桌面上划着无意义的线条。有时，他会突然惊醒般猛地抬头，仓皇四顾，目光掠过她时，会像被烫到一样迅速缩回，眼底深处是浓得化不开的惊惧和绝望。然后，他会把头埋得更低，肩膀微微颤抖，像一只受惊过度、无法从噩梦中醒来的幼兽。
清莲收回视线，继续看自己的书。心中那片冰原，没有因他的痛苦泛起丝毫涟漪。愧疚吗？或许有一丝，冰冷如针尖，刺一下便消失无踪。更多的是评估：他还能撑多久？会不会崩溃？崩溃后会带来什么风险？她像观察一个不稳定的化学试剂，冷静地计算着其可能产生的反应和后果。他们之间那根染血的纽带，从未如此清晰，也从未如此令人窒息。但至少，目前，他还保持着沉默，守着那个秘密。这就够了。
直到那个周四的下午。
深秋的天空是那种淡淡的、泛着灰的蓝色，阳光稀薄，没什么温度。风已经带上了明显的寒意，卷起枯黄的梧桐叶，在水泥地上打着旋，发出沙沙的响声。放学铃声刚响过不久，学生们鱼贯而出，校园里充满喧闹。清莲收拾好书包，和往常一样，准备先去食堂吃点简单的晚饭，然后去图书馆。
刚走出教学楼，就被门卫室的王大爷叫住了。
“沈清莲？等一下！” 王大爷从窗口探出半个身子，手里拿着一个牛皮纸信封，朝她挥了挥，“有你的信！海外来的！挂号信，得签收。”
海外？挂号信？
清莲的脚步顿住了。心脏，在那一瞬间，几不可察地漏跳了一拍，随即恢复平稳，但一种冰冷的、细微的警觉，像蛇一样悄然钻入脊柱。她脸上没有露出任何异样，只是略带疑惑地微微偏头，然后平静地走过去。
“我的信？海外？” 她轻声问，语气里带着恰到好处的不解。一个刚刚经历母亲“自杀”、孤苦无依的少女，收到海外来信，第一反应应该是困惑，而非警觉。
“是啊，你看，这邮票，还有这邮戳……嗯，全是洋文，看不懂。” 王大爷把信封递出来，指着上面花花绿绿的邮票和模糊的海外邮戳，“寄信人……哦，这里，有中文，黑龙航运公司？这名字有点唬人。收信人是你，沈清莲，地址写的咱们学校，没错。你签个字吧。” 他递过来一个登记本。
黑龙航运公司。
这五个字，像五颗冰冷的石子，投入清莲看似平静的心湖，激起了层层看不见的涟漪。母亲沈月柔生前工作的邮轮，所属公司好像就是这个名字。一个模糊的印象，来自母亲某次醉酒后扔在桌上的、揉得皱巴巴的工资单，或是某份被水浸过的劳动合同碎片。
她接过信封。很普通的国际挂号信信封，白色，左上角印着蓝色的、线条简练的船锚和波浪标志，下面是两行英文，一行是公司名称“bLAcK dRAGoN ShIppING”，另一行是地址，某个东南亚的港口城市。中间是打印的收件人信息：沈清莲，中国，江州市第七中学。字迹是标准的印刷体，工整，冰冷。
信封摸起来有些厚度，里面似乎不止一页纸。
“谢谢王大爷。” 她垂下眼睫，拿起笔，在登记本上签下自己的名字。字迹工整，笔画平稳，没有丝毫颤抖。
“不客气，丫头。是不是你妈妈以前单位有啥事啊？唉，节哀顺变啊。” 王大爷收起本子，叹了口气，摆摆手。
清莲没接话，只是微微点了点头，将信封对折，握在手里，转身离开。指尖触及信封微凉的表面，传来一种异样的质感。不是普通的信件纸张，似乎还附着了别的什么东西，硬硬的，边缘有些硌手。
她没有再去食堂，脚步方向一转，走向了宿舍区后方那片小小的、几乎没什么人去的杉树林。下午四五点钟，天色尚明，但林子里光线晦暗，高大的水杉投下长长的阴影，地上积了厚厚一层棕红色的针叶，踩上去松软无声。这里足够僻静。
她在林间一张破旧的长椅上坐下，长椅的木条有些腐朽，坐着并不舒服。她没有立刻拆信，而是将信封举到眼前，借着枝叶缝隙漏下的、稀薄的天光，仔细地、翻来覆去地检查。
信封封口很平整，用胶水粘牢，没有拆开过的痕迹。邮戳清晰，是半个月前从那个东南亚港口城市寄出的。除了打印的收信人信息，没有任何手写笔迹，也没有寄信人具体的部门或联系人。
一切看起来，就像是一封再普通不过的、来自海外公司、寄给已故员工家属的公务信函。可能是抚恤金结算？离职手续？物品认领通知？任何一家正规公司，在处理员工身后事时，都会有类似的流程。
但“黑龙航运”这个名字，像一根冰冷的刺，扎在清莲的神经末梢。母亲工作的邮轮，所谓的“海上赌场”……沈月柔那些说不清道不明的债务，那些深夜压低声音的、充满恐惧的讨债电话，那些印着狰狞龙纹的借据碎片……很多都隐约指向与这艘船、这个公司有关的“渠道”。母亲曾含糊地提过，船上的“王哥”、“李经理”不好惹，欠他们的钱“利滚利，要命的”。
一种本能的、经过血腥洗礼后锻炼出的危险直觉，在无声地尖叫。这封信，绝不简单。
她深吸一口气，冰冷的空气涌入肺叶，压下那一丝翻涌的寒意。指甲沿着信封边缘，小心翼翼地、平稳地撕开。没有急躁，没有颤抖，动作精准得像在拆解一枚可能致命的炸弹。
信封里滑出几张纸。最上面是一张质地稍硬、印刷精美的公司抬头信纸，全英文，格式正式。清莲的英文不错，她快速扫过那些密密麻麻的字母。
信的开头是标准的商务套话，对“沈月柔女士的逝世表示沉痛哀悼和深切慰问”。接着，提到了根据公司规定和劳动合同，需要对沈月柔女士在职期间的物品、财务往来及未尽事宜进行最终清理和结算。信中提及，在清理其员工个人储物柜时，发现了一些“私人物品及文件”，按照公司规定需通知家属或指定继承人处理。同时，财务部门核对账目时，发现有一笔“未结清的款项”关联到沈月柔女士，需要其合法继承人予以确认并配合后续流程。信末要求收信人在指定日期前，以书面形式回复是否愿意接收遗物，并提供相关身份及继承权证明文件复印件，以便公司安排后续事宜。落款是“黑龙航运公司人力资源与行政部”，一个英文名签名，看不清具体职位。
公式化的措辞，公事公办的语气。看上去，无懈可击。
但清莲的目光，死死锁定了那几个词：“私人物品及文件”、“未结清的款项”。
私人物品？母亲在船上的储物柜里，能有什么？无非是些换洗衣物、洗漱用品、或许还有几张照片。值得如此郑重其事地发国际挂号信来通知？还有“未结清的款项”……是指未结清的工资？还是……别的什么？母亲在船上欠下的赌债，公司是否知情？或者，这根本就是赌场方面，换了一种更“合法”、更隐蔽的方式来催讨？
她的指尖微微发凉。继续往下看。
信纸下面，是两张复印件。一张像是储物柜物品清单的表格，罗列了几样东西：几件衣物、一个旧化妆包、一本写满字的笔记本、一个用橡皮筋捆着的牛皮纸文件袋。物品描述很简略。另一张则是一份财务往来的对账单片段，抬头是黑龙航运公司下属的“船上娱乐服务部”，时间跨度是沈月柔去世前三个月，上面有一些数字和代码，看不太懂，但末尾有一个用红笔圈出的、触目惊心的负数余额，后面跟着货币符号和一连串零。金额不小。
“娱乐服务部”……清莲的瞳孔微微收缩。邮轮上的赌场，通常就隶属于类似的“娱乐”部门。这张对账单，恐怕就是母亲赌债的“官方”版本之一。
最后，信封底部，还掉出一个小小的、硬质的东西。她捏起来，凑到眼前。
是一张照片。彩色，但有些褪色，边角微卷。照片上，是母亲沈月柔。她穿着邮轮服务员的制服——白色的短袖衬衫，深蓝色的及膝裙，脖子上系着丝巾，脸上化着浓妆，对着镜头露出一个职业化的、却难掩疲惫的笑容。背景是邮轮华丽的内部走廊，灯火通明。照片看起来有些年头了，应该是她刚上船不久时拍的。照片背面，用圆珠笔写着几个字，字迹有些歪斜：“新开始，希望。” 日期是七八年前。
看着照片上母亲尚且年轻、眼中还带着一丝对“新开始”懵懂希冀的脸，清莲的心中一片冰封的麻木。没有悲伤，没有怀念，只有一种冰冷的嘲讽。新开始？希望？最后通向的，不过是债务缠身、酗酒度日、最后在绝望中“自杀”的结局。多么讽刺。
她的目光重新落回那封信和附件上。公司为什么要寄这张照片过来？是暗示？是警告？还是仅仅……随附的遗物之一？
不。不对。
如果只是常规的遗物处理和债务通知，完全可以通过邮件，或者委托本地机构办理，何必如此正式地发国际挂号信到学校？而且，母亲“自杀”身亡的消息，警方肯定有记录，公司如果只是走流程，按说应该联系当地警方或街道，怎么会如此精准地找到她的学校地址？还特意强调“未结清的款项”和“私人物品及文件”？
一种细微的、却令人极度不安的违和感，像墨汁滴入清水，缓缓扩散开来。这封信，看似程序正确，措辞严谨，却总透着一股说不清道不明的……刻意。仿佛在公事公办的外壳下，藏着某种试探，或者……监视。
她想起母亲醉酒后那些含糊的呓语：“……王哥说再不还钱……扔海里喂鱼……”、“公司有规矩……跑不掉的……”、“那些东西……不能让人知道……” 还有沈寒川失踪前，隐约透露出的，他与母亲在船上的债务，似乎也牵扯到某些“船上的人”。
寒意，顺着脊椎悄然爬升。
她将信纸和照片重新叠好，塞回信封，紧紧攥在手里。指节因用力而微微发白。阳光透过稀疏的杉树叶，在她苍白的脸上投下晃动不安的光斑。
就在这时，她眼角的余光，似乎捕捉到林外小径的尽头，靠近宿舍楼拐角的地方，有个人影，极快地闪了一下，消失了。
动作很快，几乎是瞬间。如果不是她正处在高度警觉的状态，几乎会以为是错觉。
那是一个穿着深色夹克、身材中等的男人背影，戴着顶普通的棒球帽，帽檐压得很低。只是一瞥，根本看不清脸。但那个身影……很陌生。不是学校的老师，也不是她见过的任何职工或家属。而且，那个人闪避的动作，带着一种刻意的不自然，像是……在躲避视线？
清莲的身体瞬间绷紧，像一只察觉到危险的猫。她没有立刻转头去看，而是保持着原来的姿势，甚至微微低下头，仿佛还在为手中的信件悲伤。但全身的感官，都在一瞬间提升到了极致。
耳朵捕捉着林外的声音。只有风吹过杉树林的沙沙声，远处操场上学生隐约的嬉闹声，没有脚步声靠近。
眼睛的余光，牢牢锁定了那个人影消失的拐角。一片空荡，只有墙壁投下的阴影。
等了大约一分钟，两分钟……什么动静都没有。仿佛刚才那一眼，真的只是错觉。
但她不相信错觉。尤其是在刚刚收到这封来自“黑龙航运”的信之后。
她缓缓站起身，动作自然地拍了拍身上的针叶，将信封小心地放进书包内侧的夹层，拉好拉链。然后，她背上书包，步伐平稳地走出杉树林，目光平静地扫过那个拐角。空无一人。她又看似随意地看了看四周，宿舍楼附近只有几个女生结伴走过，远处有老师在散步，没有任何可疑的人影。
是路过？还是……
她不动声色，朝着图书馆的方向走去。脚步不疾不徐，保持着平时的节奏。但每走一段，她就会借着整理头发、调整书包肩带、或者看似欣赏路边花草的动作，极其自然地、用眼角的余光快速扫视身后和两侧。
一次，在路过教学楼的反光玻璃窗时，她借着玻璃模糊的倒影，似乎看到后方较远的林荫道另一头，有个深色的身影，正背对着她，慢悠悠地走着，手里似乎拿着手机在看。距离太远，看不清细节，但身形和衣着颜色……有点像刚才那个一闪而过的男人。
她的心沉了沉。是巧合？还是……
她没有停下，也没有加快脚步，继续朝图书馆走去。只是，在进入图书馆大门前，她借着推开玻璃门的动作，再次迅速瞥了一眼身后。那个身影已经不见了。
图书馆里温暖而安静，带着熟悉的书卷气。她刷卡进入，走向自己常坐的角落。一切如常。但她能感觉到，后背的肌肉微微绷紧，一种被窥视的、如芒在背的感觉，并没有完全散去。
她在老位置坐下，摊开书本，却没有立刻看进去。信封在书包夹层里，像一块烧红的炭，隔着布料烫着她的脊背。那个一闪而过的陌生身影，更像一根冰冷的针，扎在她的警戒线上。
黑龙航运公司的信……“未结清的款项”……“私人物品及文件”……还有，可能的跟踪？
这几件事串联在一起，指向一个令人不安的可能性：母亲沈月柔的死亡，以及她留下的烂摊子，并没有因为警方的“自杀”结论而彻底了结。那些隐藏在邮轮华丽外表下的阴暗触角，那些与高利贷、赌场纠缠不清的债务网络，似乎……并没有打算轻易放过。即使人死了，有些账，恐怕还要算。而她现在，是沈月柔法律上唯一的直系亲属，是遗产的第一顺序继承人。
这封信，是试探？是提醒？还是……某种更隐蔽的威胁的开端？
那个跟踪者，是公司派来核实她情况的？还是债主方面的人？他们想知道什么？确认她的存在？评估她的价值？还是……在监视她，看她是否会有什么“异常”举动？
清莲的指尖，无意识地划过书页的边缘，留下浅浅的印痕。眼神深不见底，里面翻涌着冰冷的计算和评估。
高烧褪去后那种空洞的麻木，此刻被一种更加尖锐、更加清醒的警觉所取代。短暂的、用罪孽换来的“平静”假象，似乎出现了裂痕。新的阴影，如同潜伏在深水下的暗流，已经开始悄然涌动，试图将她重新拖入漩涡。
她轻轻呼出一口气，在冰冷的空气中凝成淡淡的白雾。然后，她低下头，开始阅读摊开在桌上的英文原版书籍。神态专注，仿佛刚才的一切都未曾发生。
但只有她自己知道，内心深处那根早已绷紧的弦，此刻发出了更加尖锐的嗡鸣。旧的敌人以另一种形式“死去”了，但新的威胁，或许更庞大、更隐蔽、更难以捉摸的威胁，已经露出了它模糊的轮廓。
游戏，还远未结束。而这一次，她将独自面对。沈星河……他自身难保，不再是可依靠的同盟，甚至可能成为新的变数。
她必须更小心，更冷静，更快地……做好准备。