买房的消息像揣了颗暖烘烘的小太阳，林薇刚在电话里跟妈妈提了一句，转头江屿那边就被父母追问得仔仔细细。没等两人琢磨着怎么正式报备，林妈妈已经麻利订好了老巷口那家熟悉的家常菜馆包厢，语气热络得不容拒绝：“这周末两家人聚聚，顺便聊聊孩子们的未来，热闹热闹！”
包厢里暖灯亮得温柔，红木圆桌中央摆着盆青翠的绿萝，桌上的菜冒着腾腾热气——糖醋排骨裹着亮闪闪的酱汁，清蒸鱼泛着鲜嫩的白，还有林薇爱吃的松鼠桂鱼、江屿偏爱的酱牛肉，满满一桌子都是长辈们记挂的心意。刚坐下，林妈妈就拿起公筷，眼疾手快地夹了块最大的排骨放进江屿碗里，指尖还带着点做菜时沾的油星，语气心疼得不行：“小屿快多吃点，看这阵子忙工作都瘦了，脸都小了一圈，以后可别太拼，身体要紧。”
江屿赶紧放下筷子道谢，碗里的排骨堆得像座小丘，他刚咬了一口，江妈妈就拉过林薇的手，掌心温暖又带着点做家务磨出的薄茧，轻轻拍着她的手背念叨：“薇薇啊，以后跟江屿过日子，要是他敢欺负你、让你受委屈，千万别憋着，直接告诉阿姨，阿姨替你收拾他！这小子从小就倔，就得有人管着。”说着还瞪了江屿一眼，眼里却没半点真生气的样子。
林薇被说得脸颊发烫，笑着点头，余光瞥见桌对面的两位父亲，正端着茶杯抿了一口，眼神对上的瞬间，不约而同地露出了心照不宣的笑。林爸爸清了清嗓子，凑过去小声说：“我看啊，以后得多组织这种家庭聚会，孩子们有人疼，咱们也能安心去河边钓钓鱼，省得在家当背景板。”江爸爸立刻附和，指尖敲了敲桌面，压低声音笑：“可不是嘛，你看这俩老太太，眼里就剩孩子们了，咱们正好解放，下次约着去郊区水库，钓一整天！”两人头挨着头，聊得不亦乐乎，活像终于找到组织的“难兄难弟”。
饭桌上的热闹像冒泡的汽水，长辈们的叮嘱、笑声裹着饭菜的香气漫开来。林薇听着林妈妈又在给江屿夹青菜，江妈妈正给她剥橘子，心里暖得发烫，悄悄往桌下伸了伸手，很快就被一只温热的手紧紧握住。江屿的指尖带着点薄茧，力道稳稳的，轻轻捏了捏她的掌心，转头看她时，眼里满是温柔的笑意。
林薇回握住他的手，指尖蹭过他的指腹，心里忽然踏实得不像话——那些关于未来的忐忑、对生活的期许，在长辈们热络的叮嘱里，在两人掌心传递的温度里，都化作了最真切的安稳。家人的认可从不是轰轰烈烈的承诺，而是饭桌上的一碗热菜、一句叮嘱，是看透彼此心思的默契，是默默站在身后的支撑，比任何甜言蜜语都更有力量。
包厢里的笑声还在继续，暖灯映着一张张含笑的脸，饭菜的香气、长辈的唠叨、两人悄悄牵着的手，织成了最温暖的烟火图景，把未来的日子都烘得暖融融的。