清晨，训练场还带着露水。云绮月站在石阶上，看着下面练剑的弟子。他们比前几天进步了，动作更顺，脚步也稳了不少。
她慢慢走下台阶，鞋子踩在湿石头上，没发出声音。她的出现没人说话，但大家都能感觉到她来了。
一个穿青色短袍的少年正在练劈剑第三式。他个子瘦小，额头出汗，手臂抬起时突然停了一下，像是卡住了，但他咬牙继续做完。
云绮月站到他身后一步远的地方。
“你收手太快了。”她说，“你怕别人追你，就想快点结束。可敌人不会因为你快就乱。”
少年停下，转过身。他不慌也不恼，眼睛很亮，像黑夜里看到光。
“我昨天去了东林。”他说，“陈长老讲完话，我睡了两个时辰。中间醒过一次，但没做梦。”
云绮月点点头。东林是给受伤弟子休息的地方，有安魂阵，还有白檀树，能让人安静下来。这个少年之前在雨夜冲进敌阵救同门，被三人围攻差点死掉。
“那就好。”她说，“你现在能发现自己问题，就是进步。”
她拔出腰间长剑，剑面发着银光。她开始做动作，不快也不慢，每一招都很准。剑划过空气的声音清楚又稳，像是流水一样。
少年盯着看，连眨眼都不敢。他看她的手、肩膀、脚步，还有脚落地的角度。他知道这不是普通示范，是在教他什么是稳，什么是不急。
她收剑回鞘后，周围已经站了五六个人。有人路过停下，有人专门来看。他们都看着地上用朱砂和符墨画的圈——这是每天对战练习的地方。
“上午还是模拟对战。”云绮月说，“三组轮换，一组守，一组攻，一组看。叶凌轩记错的地方。”
很快叶凌轩走来。他身材高，脸冷，手里拿着竹简和一支旧炭笔。他走到台前，打开竹简，确认昨天的内容都收好了。
“第一组进阵。”他说，声音平，却让人听得很清。
两队弟子从两边走进演练区。鼓声一响，进攻方立刻推进，步伐整齐；防守方迅速布防，几张符纸点燃升起，变成金色光幕，上面有灵纹闪动。
才打不到十秒，西边传来“咚”一声——是木架倒了。那是挂靶子的架子，榫头松了，突然塌下。声音不大，但在专心训练的人耳中，像炸雷一样。
防守方最左边的女孩猛地一偏身，剑尖移开。她马上发现不对，硬拉回来，但节奏乱了。队友补得慢，被对方冲进来，直逼中心。
“停。”叶凌轩喊。
大家分开，气氛紧张。女孩低着头，手紧紧抓着剑柄，指节发白。她站着不动，肩膀微微抖，像是在忍什么。
云绮月走过去，看了眼她脚边一块松的地砖。
“是你昨天在东林坐的那个位置？”她问。
女孩点头：“……是。”
“我知道那声音吓人。”云绮月语气轻了些，“但现在你能站住，没跑也没乱挥剑，这就不同了。”
女孩抬头，眼里有泪光，但她没让眼泪掉下来。她看着云绮月，嘴唇动了动，低声说：“我昨晚梦见我又一个人留在战场。到处是尸体，风里都是血味。但我这次回头看了。我看清是谁在叫我。”
旁边一个高个子男弟子忽然开口：“我也梦见过。梦见我师父又死了，我就冲上去拼命。醒来才发现枕头湿了。”
没人笑。没人觉得奇怪。过了一会儿，有人轻轻应了一句，像在承认自己也这样；另一个低头搓脸，像要把那些画面擦掉。
叶凌轩低头，在竹简上写了一行字：“心理波动影响实战判断，建议明日加一段冥想引导。”
这时柳萱儿走来，手里提着两个水囊，头发上有露水。她是医修，也会辅助阵法，身上总有草药味。
“你们刚才差一点就成了。”她说，把水囊递给两人，“那一瞬间的失误不是因为怕，是因为太想做好。我们都一样。”
她顿了顿，看向云绮月：“要不再试一次？让他们重新进阵。”
云绮月看向叶凌轩。他合上竹简，点了下头。
第二轮开始，气氛变了。进攻方不再猛冲，而是试探节奏，有时故意放慢引对方出手；防守方虽还有小错，但每个人都主动补位，眼神交流多了，配合也更好了。
第三次鼓声响起时，攻击方终于突破防线。但他们刚进中心，就被一道剑光逼退——快而准，没有犹豫。
出剑的是那个刚才被吓到的女孩。
她站在核心位置，剑尖朝地，呼吸平稳，眼神清醒。她脚下阵法标记清晰，原本乱的脚步线现在连成了完整的圈。
“我没躲。”她小声说，像是说给自己听。
云绮月走过去检查阵图。嘴角微微扬了一下。
“你们配合得很好。”她说，“特别是最后一下，有人退有人进，没人乱喊指令。这才是联手。”
柳萱儿笑着拍她肩：“比昨天强多了。”
下午改成双人练习。两人一组练合击术，要求一人主攻时，另一人必须提前半息支援。
一开始都不成功。有人出手太早，搭档跟不上；有人反应太晚，合击变单打。一套动作常撞在一起或落空，引来一阵笑声。
“不是等对方准备好才动。”云绮月站在场中说，“是你动的时候，就要相信他会跟上。”
她看向叶凌轩。两人并肩站好，同时起步——剑光交错，叶凌轩压住假想敌攻势的瞬间，云绮月已绕到侧面完成封杀，动作流畅如行云流水。
收势后，全场安静了几秒。
“再来。”她说。
各组重新练习。这次有人开始提前半步动。虽然还有错，但节奏快了，配合也有了样子。
快到傍晚时，最后一组完成了第一次完整合击。是一个南岭来的瘦小男孩和一位师兄。他们配合生涩，但衔接准确，最后一击合力斩断空中符绳，赢得一片低喝彩。
“我们做到了。”男孩喘着气，满脸汗水和笑容。
师兄拍拍他肩：“明天还能更快。”
云绮月让大家集合。她站在前面，太阳在她身后落下，光照在她肩上，像披了金甲。她看着这群年轻人——脸上有汗，衣服贴背，但眼睛亮着，像黑夜里的星星。
“今天谁觉得自己比昨天强？”她问。
一只手举起。接着第二只、第三只。最后所有人都举起了手。
“我不指望你们不怕死。”她说，“我只希望你们知道，每一次出剑，都不是为了一个人。”
叶凌轩翻开竹简，念出表现最好的三组名字。没有奖励，也没有额外任务。他只说：“他们的配合误差不超过半息。”
人群中有轻微骚动。那是被认可的感觉，比奖赏更让人激动。
柳萱儿拿出小本子，念了几句：“刚才五个人自愿多练了半个时辰。还有两个人换了搭档，陪练得最少的人多练两次。”
云绮月看着他们，心里软了一下。这些孩子开始学会担责任，也开始信任彼此。
解散后，她留在原地，看着空下来的训练场。风吹起地上的符纸灰，卷成一圈轻尘。
叶凌轩走来，把竹简递给她。
“那个南岭女孩今天说了句话。”他说，“她说她终于敢想自己活到三十岁是什么样子。”
云绮月接过竹简，手指碰到一页折角。她打开，看见一行新写的小字：
“我想教弟弟认字。”
她愣了一下，轻轻摸了那行字，好像怕惊扰了什么。
柳萱儿在远处挥手，示意该走了。天边只剩一线橙光，像尽头的一点希望。
云绮月转身离开，脚踢到一块松石头。她停下，弯腰把它按回去，用力踩实泥土。
这时，东边传来金属落地的声音。
她没回头，也知道是谁。
是叶凌轩放下炭笔的声音。他每天最后一个走，检查所有器械是否归位，阵图是否清除，连一根断草都要捡起来。
她嘴角动了动，没说话。
风吹过来，带着草木香。远处钟声响起，告诉所有人一天修行结束。
但她知道，真正的修炼，从来不在白天。