风卷着沙粒打在脸上，有点发烫。
我停下脚步，远处那道横亘在云海裂缝中的轮廓终于清晰起来——玄冥阁，像一具倒悬的残骸，卡在天地撕裂的伤口里。船身斑驳，符文黯淡，彼岸花从甲板缝隙里钻出，开得无声无息。
寒星跟在我身后半步，没再说话。刚才还在嚷嚷要给我发弹幕的那个星盘，此刻也安静地贴在她腰间，像是察觉到了什么。
我把折扇收回袖中，左手按上腰间的天命卷。它很安静，不像之前在魔窟时那样躁动，仿佛也知道，真正的戏才刚开始。
“到了？”寒星轻声问。
我没答，只是往前走了两步，站定在虚空边缘。脚下是深不见底的云渊，气流扭曲翻涌，像极了三千年前那一夜。那时我浑身是血，抱着这本《漏洞手册》从九重天坠下，硬生生用半截神骨撕开这条缝，滚进了这片被三界遗忘的夹层。
现在我又回来了，手里多了个东西。
“你说……”寒星试探着开口，“它真能改命？”
“不能。”我冷笑，“但它能让写命的人手抖。”
她愣了一下，随即笑出声：“您这话要是让天道听见，怕是要当场心梗。”
“它早该习惯了。”我抬手一划，虚空泛起涟漪，整艘玄冥阁缓缓浮现全貌——破败、倾斜、伤痕累累，船首那道裂痕尤其刺眼，深得能塞进一个人。
“三千年前，我抱着这本手册滚进来的时候，像条断尾的蛇。”我盯着那道裂痕，“不，连蛇都不如。蛇断尾还能活，我是连命格都被抹了，成了‘不该存在’的东西。”
寒星没接话。
我转过头，看着她：“他们说我篡改天命？可笑。是我亲眼看见天命簿上被人动了手脚——‘神族当兴’四个字底下，藏着一行小字：‘若楚昭现，则杀之以正律’。谁写的？谁改的？没人查。反倒是我这个发现bug的，被扣上‘祸世妖星’的帽子，追杀了整整三百年。”
风忽然大了起来，吹得衣袍猎猎作响。彼岸花一片片凋落，又在下一瞬重生，循环往复，像是某种无情的嘲讽。
“所以你就躲到这里？”寒星低声问。
“不是躲。”我摇头，“是养伤。等一个能动手的机会。”
她皱眉：“可你明明可以藏得更彻底，为什么还要建这个阁？收那些被天道扔出来的人？”
“因为我不爽。”我说，“我不爽看人跪着求命，不爽看规则拿无辜者填坑，更不爽那些高坐云端的家伙，一边吃香火一边说‘这是天意’。”
她怔住。
我抬手，从袖中抽出那天命卷，摊在掌心。竹简泛着幽光，封面上空无一字，可每一次呼吸，都隐约浮现出两个名字，又迅速消散。
“你说它是补丁？”我对着空气低语，像是说给谁听，“好啊，那我就把这个系统彻底格式化。”
寒星忽然上前一步，握住我的另一只手。
我侧目看她，她没退，也没笑，只是直视着我：“我陪你。”
我没甩开。
嘴角倒是扬了一下，不是嘲讽，也不是玩笑，就是那么轻轻一勾。
“你知道吗？”我说，“当年我自毁神籍时，有个老道士拦我，说‘你这一走，就再也没人替你说话了’。我说‘我不需要人替我说话，我要自己写台词’。”
她点头：“那现在呢？”
“现在？”我抬头望向三界方向，云层厚重，压得看不见一丝光，“现在我要回去。”
话音落下那一刻，整艘玄冥阁嗡鸣震颤，符文逐一亮起，彼岸花尽数绽放，又在同一瞬间化为灰烬飘散。船体发出沉闷的轰响，像是沉睡已久的巨兽睁开了眼。
寒星的手攥得更紧了些：“回去干嘛？”
“干嘛？”我冷笑，“当然是去把剧本烧了。他们不是说我不存在吗？那我就让他们看看，一个‘不存在’的人，怎么把他们的规矩砸成渣。”
她忽然笑了：“您这哪是改命，您这是造反。”
“造反多难听。”我合上折扇，轻轻敲了下她的额头，“这叫版本更新，强制安装。”
她捂着脑袋嘟囔：“疼死了……再说谁要被您这种毒舌当用户代表啊。”
“你不当谁当？”我瞥她一眼，“别人听见我说要焚天命，早就吓跑了。也就你，还敢问我‘接下来怎么办’。”
她挺起胸：“那当然，我可是您唯一的狗崽子。”
“别往自己脸上贴金。”我收回目光，看向远方，“你是唯一一个，没把我当怪物看的人。”
她没说话，但手没松。
风更大了，云海翻腾，玄冥阁悬浮不动，却仿佛随时会冲出去。我知道，它也在等。
等一声令下。
等一场大火。
我把天命卷重新收进袖中，指尖触到那粗糙的竹简表面，忽然想起什么。
“对了。”我开口。
“嗯？”
“你之前说，魔心想找你，是不是挺可怜的？”
她点头：“总感觉它也是被迫的……”
“错。”我打断，“可怜的是被它利用的人。它不可怜，它只是蠢。以为换个容器就能逃过清算，结果连自己是谁都忘了。”
她若有所思。
我继续说：“就像有些人，一辈子替别人守门，临死才发现，主人从来没打算给他留块碑。”
她猛地抬头：“您说的是……那位魔将残魂？”
“是他。”我冷笑，“也是我曾经差一点变成的样子——忠心耿耿，最后被一脚踢开，还得背锅。”
她张了张嘴，没出声。
我转过身，面对她：“所以我不会做那种人。我不效忠任何规则，不跪任何天道。我要做的，是让以后再也没有‘必须牺牲谁’的规矩。”
她看着我，眼神一点点亮起来：“那……需要我做什么？”
“活着。”我说，“然后看着我把这一切，从头到尾，拆了重建。”
她咧嘴一笑：“行啊，那我可得活得久点，不然看不到结局。”
“放心。”我抬手，指向三界，“这场戏，才刚开幕。”
她顺着我的手指望去，忽然咦了一声：“您看，星盘又冒字了。”
我偏头一看，那青铜盘表面篆文滚动，先是蹦出“前方高能”，紧接着刷出一行新弹幕：
**楚昭今日不嘲讽，疑似动真情**。
寒星乐得差点跳起来：“哎哟！它居然敢这么说！”
我面无表情，抬手就想把它拍哑火。
她抢先护住星盘，冲我挤眼睛：“它都说您动真情了，您还不承认？”
“它瞎说。”我冷脸，“我那是血压升高。”
“得了吧！”她笑出声，“您刚才那句‘我陪你’说得可顺溜了，比念漏洞条文还自然！”
“闭嘴。”我转身就走，“再吵把你扔进冥河喂鱼。”
“喂鱼我也不松手！”她蹦跶着跟上来，“您休想甩掉我这个狗崽子！”
我脚步一顿，没回头。
风从云海深处吹来，带着久违的腥味。
玄冥阁静静悬在身后，像一把出鞘未尽的刀。
我抬起手，轻轻抚过袖中天命卷的边缘。
下一刻，五指收紧。