旁边，是伍六一。 这个硬得像块石头、宁折不弯的汉子，此刻的动作却显得有些笨拙甚至僵硬。他伸出粗壮的手臂，不是拥抱，而是用一种近乎固执的力道，将史今微微颤抖的头按在自己同样坚实的肩膀上。
他紧抿着嘴唇，下颌线绷得像铁，目光凶悍地瞪着周围，仿佛在警告任何可能投来好奇或同情目光的人。但他自己那棱角分明的眼角，却不受控制地泛着清晰的红晕，泄露了强撑的堤坝下汹涌的情绪。
没有嚎啕，只有压抑到极致的静默。 却能清晰地看到史今靠在伍六一肩上的头颅在轻微地、无法抑制地颤抖，泪水迅速洇湿了伍六一作训服上那枚代表着钢七连荣誉的肩章，深色的水渍一点点晕开。
然后，伍六一那低沉沙哑、仿佛从喉咙深处挤出来的声音响起，带着一种不容置疑的坚定：“那咱们周末休息，咱俩去五班看他。”
就这一句话，像一把最精准的钥匙，瞬间捅破了史今所有强撑的伪装。他猛地吸了一口气，发出一声短促而破碎的、带着浓重鼻音的：“嗯！” 像是终于找到了一个宣泄的出口，又像是抓住了最后一根救命稻草。
高城就站在不远处。 他的目光锐利地扫过这一幕，心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧，闷得发疼。他飞快地、几乎是狼狈地移开视线，假装看向别处，假装没看见手下最得力的两个班长此刻情绪决堤的模样。但他垂在裤缝边的手，却猛地攥成了拳头，指甲深深嵌进掌心，带来一阵尖锐的刺痛，才勉强压住胸腔里那股翻江倒海的酸涩。
视线之外，是更“惨烈”的景象。 成才、白铁军、王宇三人竟然追着已经开动的卡车跑了出去！他们徒劳地追着，喊着什么，声音被引擎声和风声撕碎。卡车越开越快，最终将他们无情地甩在原地。
成才，那个一向心高气傲、甚至有些看不起许三多的尖子兵，第一个停了下来。他没有再追，而是猛地蹲了下去，双手死死抱住头。
泪水顺着他紧绷的、线条流畅的下颌线大颗大颗地砸落在干燥的黄土路上，洇开一个个深色的圆点。他肩膀垮塌，从未有过的沮丧和失落笼罩着他，声音带着哭腔和迷茫，喃喃自语：“我也想去草原五班了…” 那一刻，钢七连所有的骄傲和优越感，似乎都比不上那个有许三多在的、遥远而荒凉的地方。
白铁军和王宇更是毫无形象地抱在一起，两个平日里插科打诨、仿佛没心没肺的大男人，此刻对着早已消失在天边的车影，竟像被遗弃的幼兽一样，毫无预兆地“嗷——”一嗓子哭了出来，哭声粗粝而悲伤，在空旷的营区门口显得格外刺耳。
甘小宁手足无措地站在旁边，看着这几个情绪失控的战友，想劝又不知从何劝起，脸上写满了茫然和同样的难过。
高城听见了自己嘶哑的呵斥，声音绷得紧紧的，像是在拉扯一根即将断裂的弦：“哭什么哭！都给我回去！像什么样子！” 可他自己的喉咙里，又何尝不是堵着一团硬邦邦、涩得发疼的东西？
这些画面，这些声音，这些滚烫的眼泪和压抑的哭泣，像一场无声的风暴，在他脑海里反复席卷、冲撞。它们不再是别人的情绪，而是变成了一根根尖锐的冰锥，反复刺凿着他坚固的外壳；又像是一块不断膨胀的巨石，沉甸甸地压在他的心口，堵在他的喉头，让他喘不过气，让他无法像往常一样清晰地思考，甚至让他对自己一直坚信不疑的某些东西，产生了瞬间的动摇。
他烦躁地、几乎是惊恐地发现——自己那颗被钢七连荣誉、严苛训练和钢铁纪律层层包裹的心，竟然也和成才一样，被一种强烈到近乎荒唐的冲动攫住了！
他也想去！ 他想立刻就去！ 他想亲眼去看看，那个被全团视为“班长的坟墓”、“兵油的放逐地”的草原五班，到底被许三多那个一根筋的“呆子”变成了什么样子？！ 究竟是怎样的一片土地，怎样的一群人，能让他的钢七连，让他手下最硬的兵，变成这般……这般牵肠挂肚、撕心裂肺的模样？！
这种陌生的、汹涌的、几乎要冲破理智的情绪，让他感到前所未有的无措和……疲惫。
“团长。” 高城终于开口了。他的声音比平时低沉许多，带着一种强行压制下去的滞涩感，仿佛喉咙里堵着一团浸湿的棉絮。他放下了按着太阳穴的手，但眉间的川字纹却更深了。
办公桌后，团长从一份文件上抬起头，手里的红蓝铅笔并没有停下，只是抬了抬眼皮，平静地看向高城，那目光沉静而深邃，带着洞察一切的穿透力。
团长：“怎么在这里徘徊那么久，终于想明白了，想开口了？”
高城喉结上下滚动了一下，仿佛在艰难地吞咽着什么。他下意识地又想抬手去按额角，指尖在半途生生顿住，转而避开了团长那探究的目光，望向了窗外。窗外是营区整齐的营房和远处的训练场，一派秩序井然。但他的目光却没有焦点，仿佛穿透了这一切，落在了那片遥远而荒凉的草原上。
“不是质疑团里面现有训练方案，” 高城的声音有些干涩，带着一种罕见的自我剖析的艰难，“是我自己的问题。”
他停顿了一下，似乎在积攒勇气，又像是在确认这个连自己都难以接受的事实。“最近…脑子有时候转不动。”他省略了“季度考核”这个借口，因为知道瞒不过团长。
他语速很慢，每一个字都像是从齿缝里挤出来的，“看着训练计划…看十分钟，找不到头绪。” 他闭了闭眼，像是在回忆那种可怕的凝滞感和陌生感，“甚至…看着七连的兵，有时候会走神。这状态…带不了兵，会误事。”