陈先如一身狼狈地从谢家归来，脸上的戾气未散，眼底却沉着重重的颓丧。他重重摔进太师椅，抓起桌上的酒壶猛灌几口，辛辣的酒水顺着嘴角滑落，浸湿了胸前的衣襟。“她宁可死，也不愿留在我身边……”他喃喃自语，眼中翻涌着痛苦与不甘，谢兰?说“我愿意”时的模样在脑海里反复回放，每一次回想，都像在结痂的伤口上又划开一道口子。
刚摸向烟盒，秋桐已笑意盈盈地推门进来，手里端着个青瓷茶壶。“姑爷，刚在院里瞅见您回来了，绿蓉不在，我猜您准渴了，沏了壶新茶。”
他抬眼扫去，见秋桐像是特意拾掇过：脸上匀了层薄粉，嘴唇抿着淡淡的茄色，油亮的辫子垂在肩头，灰棉袄外罩了件滚着细边的花布衫，倒比往日添了几分俏色。他从椅上直了直身子，轻咳一声：“会所没事，就早回了。”
秋桐先把茶壶搁在桌上，又走到香炉边撒了把香末，屋里顿时漫开一股浓郁的甜香。她麻利地往炭盆添了几块炭，转身斟茶时，见他摸烟，轻声劝：“姑爷，烟抽多了伤身子，还是喝茶润润吧。”
他猛吸两口，捏灭烟头，端起茶杯抿了一口，又疲惫地靠回椅背。这些日子，会所的压力、小西赘和的刁难，还有兰?的决绝、二姨太的挑事，桩桩件件都像石头压在心上，压得他喘不过气。
秋桐见状，声音更软：“姑爷定是累坏了，让秋桐给您捏捏肩吧？”不等他应，已绕到身后，指尖落在他背上轻轻敲打揉按。“姑爷闭眼歇着就好。”她的手带着暖意，顺着筋骨游走，竟让他紧绷的身子松快了大半。他索性闭了眼，太久没有这样卸下防备过了。
渐渐的，她的手从后背移到头顶，指尖划过头皮的瞬间，他浑身猛地一颤，像被细电打了似的，麻酥酥的蔓延开。指尖又滑过耳畔、耳尖，顺着脖颈往下，掠过肩头，带着若有似无的痒意，最后竟悄悄溜进了他的衣襟。
他心里明镜似的，在扬州时，他就觉出秋桐的眼总带着钩子，时不时往他身上瞟。自她来这儿后，那些若有似无的暗示，包括“坦白”绑念姝的事，他不是不知，只因二姨太才迁怒于她，更因心里还装着谢兰?，可如今，谢兰?当着所有人的面，选择了跟别人走，背叛了他，背叛了陈家，也背叛了他多年的深情。既然心尖上的人都弃他而去，他又何必再装模作样地守着那些可笑的规矩，为了一个伤透他心的女人委屈自己？
此刻，他忽然不想忍了——人活一世，何必总跟自己较劲？为这个家，他受了多少气，担了多少惊，谁又真的体谅过？他堂堂一个会长，找个解闷的人又如何？二姨太怀了孕，满足不了他，这几个月守着空房，熬得浑身发紧……
念头一转，呼吸顿时粗重起来，浑身像燃着一团火，烧得五脏六腑都发燥。这火窜到鼻腔，烧得他眼热——再不发泄，怕真要烧化了。
秋桐看在眼里，胆子更大了，声音黏糊糊的带着勾：“姑爷，让秋桐好好服侍您吧……秋桐第一眼就瞧上姑爷了，能得您疼惜，便是死了也值……”
这几句彻底挑得他血脉贲张，所有的克制轰然崩塌。他猛地转身将她抱起，大步往书房深处的屏风后走去……
几番辗转，几番沉沦，一番酣畅淋漓的宣泄后，陈先如撑着手臂起身，额角的汗珠顺着下颌滑落，砸在锦垫上，晕开一小片温痕。
陈先如靠在墙上，指尖夹着刚点燃的烟，烟雾缭绕中，眼神里满是复杂的情绪。秋桐温顺地依偎在他腿边，指尖轻轻划过他的衣料，声音柔得像水：“姑爷，您刚才……好厉害。”
他没应声，只是猛吸了一口烟，烟雾呛得他轻轻咳嗽。方才的放纵像一场短暂的迷梦，醒来后，心底非但没有畅快，反而添了几分空落。
他低头看着秋桐柔顺的头发，这张年轻的脸带着满足的潮红，眼里的爱慕像刻意演出来的戏，可他偏偏就沉溺在了这虚假的暖意里。
自他爹死后，他为陈家呕心沥血，甚至不择手段，对内要平衡各房的利益，对外要应对小西赘和的施压和商会的明争暗斗，活得像根紧绷的弦。二姨太怀孕后，因对对她闹事的厌烦，他夜里独守空房时，那些无人诉说的委屈和疲惫，像潮水般将他淹没。他以为这场放纵能填补心底的空缺，可此刻只觉得更空了——他要的哪里是片刻的欢愉，分明是一份被人疼惜、被人体谅的安稳。
秋桐见他沉默，伸手搂住他的腰，脸颊蹭着他的小腹：“姑爷，您是不是嫌秋桐出身低微？只要您不嫌弃，秋桐以后天天陪着您，给您端茶倒水，给您捏肩捶背，绝不会给您添麻烦。”
陈先如掐灭烟头，抬手抚摸着她的头发，指尖却带着几分疏离。他知道，秋桐想要的不过是名分，是陈家的权势，可他偏偏就需要这份带着目的的亲近。“以后，你常来书房伺候吧。”他淡淡地开口，声音里听不出情绪。
秋桐眼睛瞬间亮了，猛地抬头看向他，脸上满是惊喜：“真的吗？姑爷，您放心，秋桐一定好好伺候您，绝不让任何人知道！”
他嗯了一声，推开她站起身，整理着凌乱的衣袍。
“你走吧，别让那个疯婆娘知道。”
秋桐起身整理衣襟，目光在他身上流连片刻，似有千言万语，最终却只是轻轻福了一福，转身轻手轻脚地朝门外走去，每一步都走得极轻，生怕弄出一点声响。到了门口，她又忍不住回头，眼中满是眷恋与期待，见陈先如并无其他表示，才缓缓掩上房门。陈先如望着那扇紧闭的门，忽然觉得有些可笑——自己堂堂陈家主事，竟要在一个丫鬟身上寻找慰藉。
可转念一想，管他呢。这日子本就够苦了，能抓住一点甜，哪怕是虚假的，也总比硬生生熬着强。他深吸一口气，压下心底的纷乱，转身走出屏风。
院中的日头已西斜，金红的光透过窗棂斜切进来，在青砖地上投下斑驳的光影，连他的影子都被拉得歪歪扭扭。指尖触到的皮肤还带着方才的余温，可心底的空落，却像被这渐凉的暮色浸得愈发浓重了。