许清沅不知道自己是怎么把周子谦搬到楼上房间的。他的身体很轻，轻得像一片羽毛，却又重得像一块石头，压在她的心上，喘不过气。
她把他放在床上，用温水给他擦了脸，换了身干净的衣服。他的脸色依旧苍白，但呼吸比之前平稳了些。阳光透过窗纱照在他脸上，睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，像个安静的孩子。
许清沅坐在床边，握着他冰冷的手，眼泪无声地滑落。她想起他们刚认识的时候，他也是这样躺在病床上，因为替她挡了一场意外。那时她守在他床边，心里想的是，只要他能醒过来，她什么都愿意做。
现在，她还是这样想。
休息了几个小时，体力稍稍恢复后，许清沅站起身。她不能再等了，她必须去井底找到阿月的尸骨。
她找出周子谦放在储藏室的工兵铲和绳索，又把那枚戒指紧紧攥在手里。戒指已经彻底失去了温度，像一块普通的金属，但许清沅知道，它承载了太多东西。
再次走进地下室，空气似乎比之前清新了一些，那股浓烈的腥臭味淡了许多。井底的水面平静无波，倒映着洞口透进来的微光，像一面镜子。
许清沅深吸一口气，将绳索的一端系在井口的青石板上，另一端绑在自己腰上。她握紧工兵铲，慢慢向下爬。
井底的水已经退了不少，只没过脚踝。淤泥很厚，踩上去软软的，让人很不舒服。许清沅打开手机手电筒，光柱在黑暗中晃动，照亮了井底的每一个角落。
尸骨在哪里？
她用工兵铲小心翼翼地在淤泥里挖掘。铲头碰到硬物时，她的心猛地一跳。她放慢动作，一点点把周围的淤泥拨开。
那是一截白骨，看起来像是小腿骨。
许清沅的心跳开始加速。她继续挖掘，更多的骨头显露出来。颅骨、肋骨、手臂骨……散落得到处都是，显然是被人故意打碎的。
在一堆碎骨旁边，她发现了一个小小的银质长命锁，锁上刻着一个“安”字，已经被水浸得发黑。许清沅的心一紧——这应该是阿月那个未出世的孩子的东西。
她蹲下身，用手轻轻拂去长命锁上的淤泥，眼眶有些发热。不管阿月做了什么，她和她的孩子，都是这场恩怨的受害者。
就在这时，手机手电筒的光突然闪烁了两下，灭了。
井底瞬间陷入一片黑暗。
许清沅的心猛地一沉，下意识地握紧了手里的工兵铲。她能感觉到，周围的空气变得冰冷起来，水面开始微微波动，一圈圈涟漪向外扩散。
“阿月？”她试探着开口，声音在狭小的空间里回荡。
没有回应。但她能听到，有什么东西在水里游动的声音，越来越近。
她屏住呼吸，侧耳倾听。那声音停在了她的脚边。紧接着，一只冰冷的手抓住了她的脚踝。
许清沅吓得浑身一僵，刚想甩开，就听到一个微弱的、带着哭腔的声音在耳边响起：“我的孩子……我的孩子……”
是阿月的声音，但这次没有了之前的怨毒，只剩下无尽的悲伤和绝望。
许清沅的心脏像是被什么东西揪了一下。她慢慢蹲下身，尽管看不见，却能感觉到那只手的颤抖。
“我会找到他的，”她轻声说，声音带着一丝不易察觉的哽咽，“我会把你们一起安葬，让你们安息。”
抓住她脚踝的手松开了。水面再次平静下来，手机手电筒也奇迹般地亮了。
许清沅松了一口气，继续挖掘。这一次，她很快就找到了所有的碎骨，包括那个小小的、尚未成型的胎儿骨骼。
她用一块干净的布将所有的骨头小心翼翼地包起来，连同那个长命锁一起，抱在怀里。骨头很轻，但她却觉得沉甸甸的。
爬回地面时，天色已经暗了下来。夕阳的余晖透过地下室的入口照进来，在地上投下长长的光柱。
许清沅抱着布包，走到院子里。院子里的老槐树在风中摇曳，叶子沙沙作响，像是在低语。她选了一棵靠近槐树的地方，用工兵铲挖了一个坑。
埋骨的时候，她没有说话。只是默默地将布包放进坑里，一点点填上土。最后，她把那个长命锁放在了坟头。
做完这一切，她站起身，看着那座小小的坟茔，心里五味杂陈。
突然，她感觉到一阵微风拂过脸颊，带着一丝熟悉的烟草味。
许清沅猛地回头。
院子里空荡荡的，没有人。但她看到，客厅的窗户开着，窗帘在风中轻轻飘动。
她的心猛地一跳，快步冲进客厅。
沙发上空空如也。
她又冲上二楼，推开卧室的门。
床上的周子谦也不见了。
“子谦？”她的声音带着一丝颤抖，“周子谦，你在哪里？”
没有人回答。
许清沅的心脏像是被掏空了一样，她在老宅里疯狂地寻找，客厅、厨房、阁楼、地下室……每一个角落都找遍了，却再也找不到他的身影。
他走了。
在阿月的怨气消散的那一刻，他也彻底离开了。
许清沅瘫坐在客厅的地板上，眼泪终于忍不住汹涌而出。她知道这是最好的结局，他终于解脱了，不再被痛苦和怨恨纠缠。可为什么，心会这么痛？
就在这时，她看到茶几上多了一样东西——那是一本周子谦的日记，是她之前一直没找到的最后几页。
她颤抖着手翻开日记。
最后一页，是他失踪前一天写的：
“清沅，如果我没能回来，别难过。能遇见你，是我这辈子最幸运的事。忘了我，好好生活。还有，对不起，让你卷入了这场恩怨。”
日记的最后，画着一个简单的笑脸，旁边写着一行小字：“我爱你。”
许清沅的眼泪掉在日记本上，晕开了墨迹。
她抬起头，看向窗外。月光透过窗棂照进来，在地板上投下斑驳的光影。老宅里很安静，再也没有了那些诡异的声响。
座钟的碎片已经被清理干净了，地板上的水渍也消失了，仿佛之前的一切都只是一场噩梦。
但许清沅知道，那不是梦。
她失去了周子谦，但也结束了一段跨越七十年的恩怨。
第二天一早，许清沅收拾好行李，离开了这栋老宅。她没有带走任何东西，除了那本日记和那枚戒指。
锁门的时候，她回头看了一眼。阳光洒在老宅的屋顶上，青瓦在阳光下泛着淡淡的光泽。一切都显得那么平静祥和。
也许，阿月和她的孩子已经安息了。
也许，周子谦也已经去往了他该去的地方。
而她，也该开始自己新的生活了。
只是，在很多个午夜梦回时，她依然会想起那栋老宅，想起那个穿着黑色外套的男人，想起他身上淡淡的烟草味。
她知道，他从未真正离开。他只是换了一种方式，活在了她的记忆里，活在了每一个有月光的夜晚。