他不知道愤怒从何而来，似乎是从她那深深的沉默中汲取而来，也似乎是从他内心深处那些无法言说的情绪中暴烈地爆发出来。他一开始并不想愤怒，他本想安慰她，给她一点温暖，或者只是陪伴她。然而，此刻的她，依旧没有任何反应，只是那种深沉的孤独和冷漠，像是永远无法触及的冰墙，隔绝了他所有的情感。
“梁静茹！”他突然高声喊道，那声音在屋内响亮回荡，带着一股压抑已久的怒意。
梁静茹的身体微微一僵，终于慢慢转过了头。她的眼睛依旧充满了泪水，然而那泪水似乎已经无关痛痒，仿佛她的世界里早已没有能够触动她的东西。
“你为什么要这样？”何雨柱的声音越来越大，“你为什么总是这么沉默？为什么不说话？你到底想要什么？”
梁静茹抿了抿嘴唇，眼神游离，不看他，她的表情依旧那么平静，甚至有些冷漠。她似乎没有办法，也没有心情去回应他的质问。她知道，他的愤怒并不是因为什么小事，而是因为他无法忍受那种深深的隔阂，那种无法触及她内心的痛苦。
“我……”何雨柱的心脏突然像被什么重物压住了，话到嘴边，却又有些哽咽，“你到底有没有在乎过我？”
梁静茹的目光依旧飘忽不定，仿佛在躲避什么，又仿佛是在思考什么。她的沉默让何雨柱更加愤怒，他几乎能听到自己心底那个声音在疯狂地叫嚣：“你在害怕什么？你怕什么？你不敢面对自己的情感吗？”
“我在乎过你……”梁静茹终于低声开口，声音很轻，几乎听不见，“只是……只是你不知道。”她的声音有些沙哑，带着一种无法抑制的哀伤，却依旧冷冷的，仿佛那并不是她心底真正的情感，只是她压抑的情绪的表象。
“你……”何雨柱一时愣住了。他张了张嘴，似乎有千言万语涌上心头，却一句话也说不出来。到底是什么让她变成这样？是什么让她变得如此冷漠，无法感受到他的一点点情感？
他的心中充满了复杂的情绪，愤怒、困惑、失望、痛苦……这一切都像是无形的枷锁，将他锁在这片不安的空气中，无法自拔。
“你知道吗？”何雨柱的语气忽然变得低沉，“我也在乎你，可是你从来没有给过我一点回应。你总是这样，一直逃避，什么都不肯说，什么都不愿意面对。你知道吗，这样让我觉得自己像个傻子。”
梁静茹的眼神终于有了一丝波动，但她没有回应。她依旧静静地坐着，仿佛在等待着什么，又仿佛在逃避什么。她的内心像是无数个难以解开的结，紧紧地纠缠在一起，让她无法松开，也无法呼吸。
“你真的这么怕我吗？”何雨柱突然问道，声音带着一丝挑衅，“怕我了解你，怕我看到你真正的样子吗？”
梁静茹的眼睛微微闪烁了一下，她的嘴唇紧紧抿着，似乎想说些什么，但最终还是闭上了嘴。她的沉默比任何语言都更加沉重。
“好，你不说话，我就不逼你说。”何雨柱的语气变得冰冷，目光深深地落在她的脸上。此时此刻，他的内心翻滚着一股无法抑制的怒火和挫败感。他感觉自己像是一个无能为力的傻子，所有的努力都没有任何回应，所有的真心似乎都被冷冷地抛弃。
他不敢再看她那双充满痛苦的眼睛，不敢再看她那副无动于衷的模样。最终，他转身，猛地推开屋子的门，径直走出了屋子。
四合院的院子里，冷风吹过，带起一阵枯叶的沙沙声。何雨柱站在院子中间，闭上眼睛，深深地吸了一口气。冷冽的空气灌入他的肺部，却没有带走他心中的怒火，反而让那股愤怒变得更加狂暴。
他不明白，他到底做错了什么。为何她总是这样，对他冷漠到极点，甚至连最基本的回应也不给。而他，又为何如此执着？为何一再地逼迫自己去做她不愿意做的事？
他的脑海中，梁静茹的眼神一遍遍地浮现，那种深深的痛苦，那种无助的空虚，让他的心像是被什么东西狠狠撞击了一下。他不知道自己究竟是不是对的，但那股愤怒与无力感却无时无刻不在折磨着他。
终于，他在院子里停下了脚步，低声自语：“你到底想要什么？”
他不知道她的答案是什么，也许她永远都不会告诉他，或者她自己也不清楚答案。然而，不管如何，他无法再继续保持沉默，无法再继续忍受那种看似冷静，实则压抑的情绪。
就在此时，梁静茹的身影出现在了门口。她站在那里，默默地看着他，没有走近，也没有开口。那种静默的气氛，让何雨柱的心脏猛地一紧。
“你想说什么？”何雨柱转身看向她，声音有些不耐烦，也带着一丝疲惫。
梁静茹微微抬头，她的眼神依然带着一丝迷茫，像是要找寻什么，又像是丢失了什么。“我……”她的声音很轻，像是害怕打破这份沉寂，“我真的不知道该怎么办。”
何雨柱看着她的眼睛，突然间，心中涌起一股无法名状的情感。他感到疲惫，感到空虚，甚至有些想哭。然而，他强忍着那种冲动，目光复杂地看着梁静茹。
“你真的不知道？”何雨柱冷笑一声，“你到底能做什么呢？是不是又要继续逃避？继续让我去承担你那些无法面对的痛苦？”
梁静茹的身体微微一颤，似乎是被这句话击中了某个最脆弱的地方。她低下头，默默地站在那里，眼泪再次模糊了她的视线。
何雨柱望着她那低垂的头，心中升起一种莫名的愧疚。他知道，他的愤怒伤害了她，但他也明白，这份伤害并非全是她的错。其实，他自己，或许也没有做好准备去面对她的痛苦，去理解她的伤口。