三十年前，容若玉初入江湖，她容颜倾城，冠绝武林，引得无数豪杰为之倾慕。
只是那些人，没有一个入得她的眼。
后来她偶然间救下一名青年，他名叫钟离承，并非江湖中人，身无半点武功。但两人相处之中，却渐生情愫，互许终身。
容若玉嫁给钟离承后没多久，便生下一个孩子，他带着夫妻俩的爱意与期盼出生，他们给孩子取名为钟离珏。
这原本是个幸福美满的故事，如果没有木槐序出现横刀夺爱的话。
木槐序曾经是被人扔在山里的弃婴，可他却没在野外自生自灭，反倒是被野狼当成自己的孩子养着。
一次容父带着小女儿进山打猎，发现了与狼群生活的孩童，遂将其带回容府。
容若玉大他一两岁，便一直将他当弟弟看待。
可木槐序却爱慕了她许多年。
当知道容若玉爱上别人，并嫁与他为妻时，木槐序痛苦嫉恨之下，在一天夜里闯入他们家，打伤钟离承，将容若玉带走。
木槐序带着她在一处山谷中隐居，将她囚禁了起来，这一囚便是数年。
他不断以钟离珏父子的性命来要挟她，迫使容若玉顺从自己。
容若玉一面与他周旋，一面想办法脱身，终有一日寻得机会逃跑。
她好不容易返回他们的家中，却只见断壁残垣，一片焦土废墟。才得知钟离承早已身死，不足两岁的儿子钟离珏下落不明，凶多吉少。
这一切，都是木槐序所为。
如此打击之下，她精神彻底崩溃，再没有活下去的念头，只想与木槐序同归于尽。
可最终，她还是再一次被木槐序带回山谷。
容若玉大病一场，整日恍恍惚惚，活着如同死了一般。
而偏偏这个时候，她怀孕了。
这个孩子的到来，让容若玉有了丝活气。她将肚子里的孩子当成了钟离珏，她以为自己爱人没死，又回到了他们刚刚得知怀了孩子的时候。
那是容若玉最为甜蜜幸福的时光，她与丈夫每日盼望着他们的孩子出生，一同规划着孩子的将来。
她沉溺在曾经这段幸福时日里，模糊了现实与虚幻。
偶尔容若玉也清醒过来，她便发了疯地想打掉肚子里的孩子。
但在木槐序时刻紧盯和精心照料下，都没有一次成功。
最终孩子还是生了下来。
木槐序想留下这个孩子，并非是出自于喜爱，他以为有这个孩子，容若玉就不会总是寻死，不管她把这个孩子当成谁的儿子。
这个孩子背负着容若玉的仇恨和痛苦，也承载了她一丝虚无缥缈的慰藉。
容若玉不清醒时，便将这孩子当成钟离珏，如珠似宝地疼爱他，木槐序为讨她欢心，便也将这孩子取名为钟离珏，甚至一度骗她说，这里就是她和钟离承生的孩子，他并没有死。
而容若玉清醒过来之后，就无比厌恶仇恨这个孩子。
不管容若玉对他是疼爱抑或打骂，木槐序始终冷眼旁观，他全部的爱意和温柔都只留给容若玉。
亦或者说，木槐序从来都不知道怎么爱一个人。
被他爱着的容若玉被毁了一生，曾经无数人倾慕的武林第一美人，凄惨凋零于污泥之中。
……
夜风吹过凉亭四角垂挂的灯笼。
洒下的橘黄色光芒摇曳晃动。
一如此刻楼非夜掀起波澜的心境。
随着司予话语渐歇，亭内也陷入了寂静。
他垂眸望着司予苍白木然的脸庞，嘴唇动了动，默默伸出手将司予抱进怀里。
司予脸庞贴在楼非夜胸膛上，听着他清晰沉稳的心跳声，缓缓道：
“我的出生原本就是一个错误，阿娘神智错乱时，我是钟离珏，像个小偷一样获得些许不属于我的疼爱。而她清醒之后，我就是流着肮脏血液的孽种，她恨不能掐死我。”
“很小的时候，我不知缘由，还以为是我哪里做得不好，让我娘生气失望，所以我很努力地当一个乖孩子，希望娘能开心一些。她说她的阿珏聪明优秀，长大后肯定是个文武双全的少年英才……我曾天真地认为，只要我做到了她就会认可我。”
楼非夜心中犹如针扎，泛起细细密密的疼。
他低声道：“阿予，这不是你的错，现在你有了属于自己的名字，不是任何人的影子或者附庸，你就是独一无二的你。”
司予抬起头，贴近楼非夜温暖的颈窝，虔诚地轻轻吻着他颈间的肌肤。
“是阿夜给了我名字，也让我体会到了作为一个人活着的欢乐与甜蜜。从前我虽是活着，却觉得与孤魂野鬼无异，无所归处，独自游荡。”
“若阿夜弃了我，我肯定会死的……不，比死了还要痛苦。”
司予攥紧楼非夜的衣领，纤瘦的身躯轻轻颤抖。
楼非夜张了张口，脑海中闪过师父的面容，当初苍岚岛上满地的鲜血，某种沉重的情绪堵在喉咙口，压住他原本想要说的话。
夜渐深，寒意更甚。
“……先回屋吧。”楼非夜声音低哑，冰凉的手掌牵着司予的手站起身。
司予薄唇抿紧，垂着眸随他起身，紧紧地攥着楼非夜的手。
从前习惯了严寒，而今夜风一吹，司予只觉得浑身冰冷，胸口空荡荡的令人发慌。
屋子里依旧燃烧着炭盆，暖意融融。
楼非夜说道：“叫侍从来处理一下你肩膀上的伤吧。”
司予摇了摇头：“不用，没什么要紧的。”
楼非夜险些忘了，司予不喜外人触碰，若自己不管的话，恐怕他就如此放任了。
他皱了皱眉，沉冷着脸色，将他按到椅子里坐下。
随即解开他的腰带，将半边衣裳拉下，他剑伤疼痛，因此一只手行动不大方便，动作也随之慢了下来。
司予一动不动地坐着，任由他施为。
只见他伤口处随意潦草地缠了几圈纱布，都已经被酒浸得湿漉漉的，沾着一层晕开的鲜血。而那伤口此时还隐隐渗血，比昨日更为严重狰狞。
瞧着这个伤口，他似乎也感觉自己的肩膀疼了疼。
楼非夜心底有升起了那种无奈又恼火的情绪。
他取来伤药和干净的纱布，重新上药包扎好。
“以后不许再往伤口上倒酒。”
司予乖乖点头。
楼非夜面无表情地看了他一眼，补充道：“除了药，什么都不许沾到这个伤口！”
司予唇角微微翘起，看起来乖得不行。
“好。”