星际拾荒者工会的仓皇逃窜和观星者议会的谨慎蛰伏，如同两块巨石投入深潭，在宇宙的暗面激起了远超七号楼日常的汹涌暗流。然而，这些遥远星海中的波澜，暂时还未传递到这片被林砚的力量无形笼罩的宁静港湾。
七号楼的日子，仿佛被浸泡在琥珀之中，缓慢、温暖、带着甜腻的香气。柳红玉的红茶蛋糕越做越精致，甚至开始尝试用星际快递送来的、带着薄荷星清香的稀有面粉。林默在和谐力场的滋养下茁壮成长，已经能摇摇晃晃地走上几步，嘴里咿咿呀呀的意念越发清晰，偶尔还能指挥着积木搭出类似太空站的复杂结构，引得苏晚晴啧啧称奇。小黑彻底从腌菜阴影中恢复，每天最大的烦恼是纠结于偷吃柳红玉新烤的饼干还是等林先生心情好赏它块红烧肉。林薇的异调局报告越来越厚，但内容逐渐从“异常事件预警”变成了“和谐社区建设成果汇总”，她冷艳的脸上也偶尔会闪过一丝放松的笑意。
这种极致的宁静，甚至让某些存在产生了错觉。
【观星者议会·深层观测密室】
执事427站在一面巨大的、显示着七号楼实时能量谱线的光屏前，眉头紧锁。谱线平稳得如同一条直线，只有林默偶尔活动时才会泛起微不可查的涟漪。
“太安静了，”他对身旁几个虚拟投影的同事说，“‘创世遗珠’的力场稳定得不可思议，其监护者几乎没有任何能量外泄。这种绝对的掌控力……比我们预想的还要可怕。”
一个投影发出冷静的数据音：“根据模型推演，这种稳定意味着两种可能：一是目标处于深度休眠或成长缓冲期；二是其监护者拥有我们无法理解的、将一切威胁消弭于无形的能力。”
执事427沉默片刻：“我更倾向于后者。通知所有外围观测点，提升隐匿等级，没有我的命令，绝不允许任何形式的主动探测。我们……只需要等待。”
【某个更隐蔽的维度夹缝·混沌低语残留势力据点】
几团扭曲的、不断变换形态的阴影正在蠕动交流，它们的精神波动充满了贪婪与焦躁。
“观察者和拾荒的废物都退缩了！但那‘源泉’的力量波动越来越清晰！那是混沌的温床！是让吾等重归伟大的契机！”
“可那个守护者……连‘腐朽之种’（指星辉花）都被瞬间净化了！”
“正面冲突是愚蠢的。我们需要……更隐蔽的方式。渗透，腐蚀，从内部瓦解。那个幼体……它的意识是最薄弱的环节……”
一阵充满恶意的精神共鸣在阴影间传递，酝酿着更加阴险的计划。
这些遥远的谋划，七号楼内无人知晓。午后阳光正好，林砚抱着林默坐在阳台，指着图画书上的星星。林默伸出小手指，意念传来：「爸爸……星星……亮亮……像鱼鱼……」他指的是池塘里那些星辉点点的锦鲤。
林砚嘴角微扬，揉了揉儿子的脑袋。“嗯，像。”
就在这时，阿丽塔的提示音在林砚脑中响起，比往常多了一丝不易察觉的凝重：
「老板，接收到一段经过多重加密、源点极其模糊的跨维度信息流碎片。破译核心关键词：『摇篮』、『心智渗透』、『梦境编织者』、『坐标锁定失败』。信息发送方特征码……与已知任何势力不符，但其加密方式蕴含极高深的混沌法则。」
「另外，星链法庭外围哨站检测到‘遗忘星渊’方向有异常的大规模灵能静默区正在形成，疑似某种超大型存在苏醒前的征兆。」
林砚目光依旧停留在图画书上，仿佛只是听到了一句“今天天气不错”。他轻轻翻过一页，上面画着一艘在星海中航行的帆船。
“知道了。”他意念回复道，语气平淡无波。
柳红玉端着一盘刚出炉、点缀着星形糖霜的饼干走来，柔声问：“林先生，默仔，尝尝新做的星星饼干？”
林默开心地伸出小手：「妈妈……饼饼……星星！」
林砚拿起一块饼干，放入口中，酥脆香甜。他看着儿子灿烂无邪的笑容，眼神深邃如夜。
风暴正在远方积聚，试图将触角伸向这片宁静。但对于一个早已退休、只想陪儿子看星星的人来说，最好的回应，或许就是继续享受这份宁静，然后……在风暴真正来临的那一刻，随手将其拍散。
毕竟，退休生活，容不得太多嘈杂。
而守护这份宁静所需要的力量，他恰好从来不缺。
黄昏降临，七号楼的灯光次第亮起，温暖而坚定，如同黑暗海面上永不熄灭的灯塔。真正的考验，或许即将开始，但对林砚而言，那不过是又一个需要被“处理”的小麻烦罢了。他现在更关心的，是儿子今晚会不会乖乖把青菜吃完。