那份约定，并未如世人所料，化作金戈铁马的奔袭，也未凝成改朝换代的血色诏书。
它化作了工匠手中滚烫的青铜汁，在北方崭新广场的中央，浇铸成一尊顶天立地的塑像。
塑像的面容依稀是林缺，左手虚托，仿佛擎着一盏无形的灯，右手负于身后，衣袂飘飘，目光望向无尽的远方。
工匠们日夜赶工，只待塑像完工，便要于底座之上，镌刻上那早已拟好的四个大字——执灯圣者。
消息如风，传遍大江南北。
彼时，林缺正蹲在南方一座渔村的河边，挽着裤腿，露出的脚踝上还沾着几片鱼鳞。
他正耐心地帮一个满脸皱纹的渔妇修补一张破了数个大洞的渔网，手法笨拙，却极为认真。
一个刚从北地回来的货郎口沫横飞地描述着那尊即将落成的“圣者像”，说得神乎其神，仿佛亲眼见到那塑像已然金光万丈，神迹自显。
周围的渔民听得如痴如醉，纷纷投去崇敬的目光。
林缺听完，将最后一处破洞用麻绳系了个奇丑无比的死结，拍了拍手，只是嗤笑一声：“圣者？怕不是个傻子。”
渔妇递给他一个烤得焦黄的红薯，浑浊的眼睛里却满是善意：“后生，话不能这么说，那位圣者可是救了天下人的大英雄。”
林缺接过滚烫的红薯，咬了一大口，含糊不清地嘟囔：“英雄才累呢，还是当个傻子自在。”
是夜，月黑风高。
负责守卫塑像工坊的民兵只觉得后颈一麻，便软软地倒了下去。
一道黑影如狸猫般悄无声息地潜入工坊，直奔那尊尚未完全冷却的青铜泥模。
黑影正是林缺。
他看着那张与自己七八分相似，却被工匠们赋予了无限威严与慈悲的脸，鸡皮疙瘩起了一身。
他从怀里摸出一截炭笔，手起笔落，在那张“圣颜”之上，左眼画了个圈，右眼添了道疤，嘴边更是勾勒出两撇滑稽的八字胡，活脱脱一个街头卖艺的丑角。
做完这一切，他意犹未尽，又溜达到塑像的青铜底座旁，借着微弱的月光，用一把小刀在预留给铭文的地方，歪歪扭扭地刻下一行小字：
“谁再立像，我就半夜来尿上面。”
字迹潦草，语气粗俗，却透着一股不容置疑的决绝。
第二天清晨，工匠们发现被“毁容”的圣像和那行惊世骇俗的留言时，先是惊愕，随即爆发出震天的大笑。
那笑声里没有半分愤怒，反而充满了某种释然和亲近。
自此，整个大炎王朝，再无人敢提为林缺塑像之事。
他们终于明白，那位执灯人，不愿被供上神坛，他只想走在人间。
消息传回京城，灯娘独自一人登上了早已荒废的观星台旧址。
这里已无人打扫，蛛网遍结，唯有那个熟悉的角落，她每年都会看到的那只破碗，依旧静静地摆在那里。
她望着空碗，想起那尊被画成鬼脸的塑像，想起那个永远在逃避赞誉的男人，眼眶一热，声音终是忍不住哽咽：“你救了所有人，给了所有人站起来的勇气，为什么……为什么就是不肯让我们记住你？”
风，忽然从天边吹来，卷起一片不知何时落在碗边的枯叶。
当枯叶被吹走，一张小小的纸条显露出来，被石块压着，背面竟缓缓浮现出几行熟悉的字迹，仿佛是对她问题的回应：
“记住规则就行。记住我，只会让人偷懒——以为天上还有个神仙兜底。”
寥寥数语，如惊雷贯耳。灯娘猛然抬起头，泪水瞬间被风吹干。
她懂了。
林缺从未想做救世主。
他砍断了皇权的锁链，也敲碎了神权的基座。
他所做的一切，不是为了让人们换一个新神来跪拜，而是想让这个世界，踉踉跄跄地，学会自己走路。
几乎是同一时刻，石敢当正押解着一批旧律司的贪官，行走在荒凉的山岭间。
这些人都是新政推行后的漏网之鱼，罪证确凿，理当严惩。
暴雨突至，前路泥泞。
就在此时，山林两侧忽然燃起数百支火把，一群手持锄头、柴刀的百姓将他们团团围住，为首的汉子声如洪钟：
“石大人，放了刘主簿！”
石敢当眉头一拧，腰间长刀出鞘半寸，杀气凛冽：“尔等要为罪官求情，公然抗法不成？”
“我们不管他是不是罪官！”那汉子毫不畏惧，举着火把怒吼，“我们只知道，去年冬，俺们村十几个娃子得了天花，是他，是这个刘主簿，散尽家财买来药材，一个个从鬼门关拉回来的！他是我们全村的恩人！”
“没错！”人群中有人高喊，“我们用《共誓录》的规矩，我们村三百户人家投票了！我们判他无罪！”
石敢当怒喝：“法不容情！《新律》在前，岂容你们私设公堂！”
“《共誓录》第一条写得清清楚楚——正义出自人心，非出自条文！”那汉子将胸膛挺得笔直，雨水顺着他刚毅的脸颊滑落，“难道救了人命，还抵不过贪了几个脏钱吗？！”
石敢当持刀的手，在瓢泼大雨中，彻底僵住。
他看着那些愤怒而坚决的脸，忽然明白了什么。
他所守护的秩序，不再是自上而下、不容置喙的铁律，它正在变成一种自下而上、充满了烟火气和人情味的、活生生的东西。
“叮”的一声脆响，长刀脱手，坠入泥泞之中。
石敢当缓缓松开了紧握的拳头
而在遥远的京城，白砚的《终章乐谱》终于完成。
他将其命名为——《凡人之鸣》。
演奏之日，没有宫廷乐师，没有名门雅士。
他邀请了百名最普通的百姓共执“乐器”——农夫以犁为鼓，织女以梭为琴，铁匠敲击铁砧，孩童吹响柳叶。
当那源自无数人哼唱的《从前谣》的旋律，被这些质朴而磅礴的声音汇聚奏响时，天地间的一切声音都仿佛被压制了。
乐声无形，却有质。
它穿过沙漠，越过山川，在那片曾倒悬金身的沙漠最深处，那枚代表着世界本源的绿芽棋子，竟微微震动，投射出一片覆盖了整个王朝疆域的虚幻森林光影。
新生的气息，前所未有地浓郁。
最南端的某个小村落里，刚刚帮村民挖通淤塞水渠的林缺直起腰，擦了擦额头的汗。
他忽然停下脚步，侧耳倾听。
风里，似乎传来了一阵熟悉的旋律。
那是很多年前，他为了哄妹妹睡觉，胡乱编的调子。
而今，它被千万人重新谱写，成了这个时代的脉搏。
他笑了笑，转身继续走向下一个需要帮助的村庄。
清明将至，观星台依旧无人打扫，那只破碗孤零零地摆在原地，仿佛已被遗忘。
晨雾弥漫中，一双布满老茧的粗糙的手，却轻轻在碗里放上了一碗热气腾腾、刚出锅的豆芽炒腊肉。
碗边，还压着一张新的纸条，上面写着：
“今年我来做饭，你歇会儿吧。”
那人放下碗，便转身离去，背影混入茫茫人海，普通得看不清姓名。
千里之外，另一条不知名的溪流岸边，又一盏小小的纸灯被一个少年放入水中。
灯火摇曳，照亮了岸边一行用石子新挖出的小字：
“我们不愿再跪——所以我们站起来了。”
水波荡漾，灯影远去，汇入万千溪流，仿佛正通往下一个崭新的春天。
南方的雨季连绵不绝，丝毫没有停歇的迹象。
日夜不息的雨水汇成浊流，咆哮着冲向下游，沿途的河流水位一日高过一日，早已没过了往日的警戒线。
终于，在某个万籁俱寂的深夜，那座连接三县渡口、被日夜冲刷了数百年的古老石桥深处，仿佛传来了一声细微的……崩裂之声。