比赛开始的哨音，如同打开了一道闸门，释放出的是芝加哥公牛队行云流水却又冰冷无情的三角进攻，以及他们铸就在联盟顶端的、令人窒息的防守强度。
快船队的第一个进攻回合，布伦特·巴里试图借助劳伊·奥特的掩护寻找机会，但斯科蒂·皮蓬如同鬼魅般挤过挡拆，他那双长臂几乎笼罩了巴里所有的传球路线。巴里被迫将球传给侧翼的罗德尼·罗杰斯，罗杰斯刚接到球，丹尼斯·罗德曼就像一块粘稠的口香糖贴了上来，嘴里不停地喷着垃圾话，手臂不断地骚扰。二十四秒进攻时间将至，罗杰斯勉强出手，篮球砸在篮筐前沿弹飞。卢克·朗利卡住位置，本·华莱士虽然奋力起跳，但在朗利的身高和体重优势面前，显得有些徒劳。公牛队摘下篮板。
攻防转换，节奏并不快，但充满了压迫感。球经过皮蓬和库科奇的传导，最终又回到了弧顶的罗恩·哈珀手中。哈珀没有犹豫，直接将球吊给了在左侧腰位要球的迈克尔·乔丹。
乔丹背身对着马里克·希利。希利是快船外线最好的防守者之一，他降低重心，用前顶住乔丹的后背，全身的每一块肌肉都紧绷着。乔丹接球，甚至没有做任何多余的试探步，他只是简单地、有力地向后靠打了两下，感受着希利的重心和力量。希利拼尽全力抵抗，但在乔丹那看似轻松写意的力量面前，他的防守位置正在被一点点地、不可抗拒地侵蚀。
紧接着，乔丹动了。不是迅如雷霆的转身，而是一个略带停顿的、欺骗性极强的肩膀虚晃，希利的重心下意识地向右偏移了微乎其微的一厘米。就在这一瞬间，乔丹以左脚为轴，迅捷无比地向底线转身，身体在空中极度后仰，仿佛摆脱了地心引力。希利已经完全失位，只能绝望地看着乔丹在几乎没有任何干扰的情况下，从容出手。
篮球再次划出那道熟悉的、完美的弧线，伴随着网窝清脆的摩擦声，应声入网。
2：0。联合中心的欢呼声如同潮水般涌来，又迅速退去，仿佛这一切都是理所当然。
这仅仅是开始。随后的几个回合，快船队如同陷入了一张无形的大网。他们的每一次传球都显得异常艰难，公牛队的轮转补位快得惊人，仿佛有五个人在同时思考。进攻端，三角进攻体系运转流畅，乔丹、皮蓬、库科奇都能在任何一个位置发起攻击，而罗德曼则像不知疲倦的野狗，在篮下疯狂地争抢每一个篮板球。朗利稳稳地守护着禁区，让试图冲击内线的快船球员无功而返。
分差很快被拉开。8：2， 15：5， 21：9……记分牌上冰冷的数字，清晰地反映着双方实力上那道难以逾越的鸿沟。杰里·斯隆在场边脸色铁青，他不断大声呼喊着防守站位，但声音淹没在巨大的噪音中，也淹没在公牛队精准的传导和致命的投篮面前。
第一节比赛进行到第六分钟，官方暂停。快船队已经落后了14分。斯隆看了一眼记分牌，又看了一眼替补席上那个眼神中燃烧着火焰的年轻人。他知道，是时候了。
“科比！”斯隆的声音短促而有力。
科比猛地抬起头，扯掉身上的训练服，露出了那件崭新的24号快船球衣。他的心脏再一次剧烈地跳动起来，但这一次，不再是纯粹的紧张，更多的是混合着兴奋与决绝的期待。
当他站在记分台前，等待死球换人时，联合中心的观众给予了一些零星的掌声和更大的议论声。好奇、审视，甚至带着些许怜悯的目光聚焦在这个年仅十八岁的高中生身上。他要去面对的，是篮球世界的神。
死球出现。科比替换下马里克·希利，踏上了球场。脚下的硬木地板仿佛带着电流，空气中弥漫着乔丹刚刚命中投篮后留下的、无形的威压。他深吸一口气，努力将翻涌的情绪压下，将注意力完全集中在比赛中。
快船队进攻。布伦特·巴里运球过半场，看到了在右侧侧翼伸手要球的科比。防守科比的，正是刚刚被换上场不久的史蒂夫·科尔。科比接球，面对科尔，他没有任何犹豫，一个快速的交叉步接胯下运球，利用速度和爆发力一步过掉了科尔，直杀篮下！
协防上来的是托尼·库科奇。科比在空中展现了他惊人的腰腹力量，一个小拉杆躲开了库科奇的封盖，将球抛出……可惜力量稍大，篮球在篮筐上颠了两下，滑了出来。罗德曼怒吼着抢下篮板。
虽然没有打进，但这次突破展现了他的天赋和勇气。观众席上传来一些惊叹声。
转回头，公牛队进攻。球经过几次传递，不知怎么就来到了乔丹手中，而防守他的人，换成了刚刚上场的科比·布莱恩特。
这一刻，联合中心仿佛被按下了静音键，随即，更大的喧嚣爆发出来。所有的镜头，所有的目光，都聚焦在了这对年龄、地位、经验都相差悬殊的对位者身上。
乔丹在三分线外一步持球，微微屈身，看着眼前这个青涩但眼神执拗的年轻人。科比降低重心，张开双臂，他的全部精神都凝聚在乔丹的每一个细微的动作上，仿佛一头蓄势待发的幼狮，面对着狮王。
乔丹没有叫掩护，他似乎很乐意给这个年轻人上一课。他开始运球，节奏并不快，但充满了力量和欺骗性。科比紧紧盯着球，也盯着乔丹的肩膀和眼神，试图预判他的下一步。
突然，乔丹一个快速的体前变向，科比反应极快，迅速横移封堵。但乔丹这只是虚晃一枪，他紧接着一个背后运球，将球拉回到右手，作势要从右侧突破。科比的重心再次跟着移动。就在科比重心偏移的瞬间，乔丹动了！他如同鬼魅般的一个犹豫步，看似停顿，实则积蓄了全部的力量，猛地从科比的右侧强突！
科比凭借着惊人的反应速度和运动能力，硬生生地重新卡住了半个身位，没有完全失位！两人身体接触，肌肉碰撞发出沉闷的响声。乔丹感受到身旁传来的压力，眼中闪过一丝不易察觉的讶异。这个年轻人的防守韧性和身体素质，超出了他的预期。
但神之所以为神，在于他总能找到解决问题的办法。乔丹在高速突破中，用一个肩膀的轻微靠撞，为自己创造了极其微小的出手空间，随即毫不犹豫地急停，起跳，后仰！
科比也全力起跳封盖，他的弹跳和臂展让他的手指尖几乎要触碰到篮球的底部。但乔丹的后仰幅度太大了，出手点太高了！篮球越过科比奋力伸出的指尖，带着强烈的后旋，再次空心入网！
“哗——！” 全场沸腾。
科比落地，看着篮筐，咬了咬牙。他防得很好，几乎做到了极致，但对方依然将球投进。这就是差距。
几个回合后，机会再次降临到科比头上。快船队打成一次防守，推动反击。科比在左侧侧翼再次接到了传球。而这一次，换防到他面前的，不再是史蒂夫·科尔，而是迈克尔·乔丹本人。
“来了！来了！科比·布莱恩特，直接对位迈克尔·乔丹！” 现场解说员的声音通过扩音器传遍球馆。
几乎所有的观众都自发性地站了起来，噪音瞬间提升到一个新的高度，充满了期待、兴奋和看热闹的狂热。
科比在侧翼接球，乔丹立刻上前，展开贴身防守。他的手臂不断干扰，身体给予对抗，眼神锐利如鹰。巨大的压力扑面而来。
科比深吸一口气，面对偶像，他体内的好胜基因被彻底激活，混合着刚才被单打得手的屈辱感，化作了一往无前的勇气。他要用自己的方式，做出回应。
他开始了运球。连续的、快速的胯下运球，节奏变幻，试图迷惑乔丹的重心。他的动作迅捷而华丽，带着街头篮球的灵动和高中时期的自信，引得看台上响起一阵惊呼。乔丹的重心稳如磐石，他的防守姿态完美无瑕，眼神紧紧盯着科比的腰部，不为那些花哨的假动作所动。
科比看到一个微小的空隙，他接一个极其快速的交叉步，右脚猛地踏出，身体重心瞬间降低，试图从乔丹的右侧强突！这是他最擅长的突破方式，依靠爆发力一步过人。
他的启动速度确实很快，第一步几乎就要抢到半个身位。如果是其他防守者，可能已经被他过掉了。
但他是乔丹。
在科比身体启动、球从地面弹起即将回到手中的那个电光石火的瞬间，乔丹动了！他没有试图用身体去阻挡科比的冲击路线，而是精准地预判了科比的运球轨迹和节奏，右手如同蓄势已久的眼镜蛇，闪电般探出！
“啪！”
一声清脆无比的响声，甚至透过喧嚣传到了附近观众的耳中。
篮球被干净利落地切掉！乔丹的手指精准地拨在了球上，将球从科比的控制中剥离！
科比因为全力突破的惯性，身体向前冲去，而球却留在了身后。他愕然回头，只看到乔丹已经控制住脱手的篮球，瞬间启动，像一道红色的闪电般掠过措手不及的他，直冲前场。
科比的脑子里“嗡”的一声，一片空白。他下意识地奋力回追，他的速度极快，几乎要追上已经启动的乔丹。但乔丹在高速奔跑中，甚至还有余暇回头瞥了一眼追防的科比，那眼神平静无波，却带着绝对的自信。
踏入罚球线内一步，乔丹从容起跳，身体在空中充分舒展，如同一只翱翔的雄鹰，右手将球轻巧地、甚至带着一丝优雅地扣进篮筐！
轻松，写意，仿佛在完成一次无人防守的训练课扣篮。
联合中心彻底陷入了疯狂！欢呼声、口哨声、呐喊声震耳欲聋。
乔丹轻盈落地，没有庆祝，甚至没有多余的表情。他跑回后场，经过还僵在原地、脸色煞白的科比身边时，脚步稍稍放缓，留下那句如同寒冰刺入科比心脏的低语：
“小子，你的动作很漂亮，但在这里行不通。”
声音不高，却像一记重锤，砸碎了科比所有的自信和幻想。他站在原地，听着全场为乔丹献上的膜拜之音，感受着从指尖传来的冰凉和内心翻涌的羞耻与无力。这第一次面对面的、毫无花哨的正面对决，他以一种最彻底、最羞辱性的方式，败下阵来。