意识像是沉在一片粘稠滚烫的泥沼里，时而被炙烤得几乎融化，时而又被刺骨的寒意冻得瑟瑟发抖。
喉咙干得冒火，每一次呼吸都带着胸腔深处的钝痛和腥甜气。身体沉重得不属于自己，连抬起一根手指都需耗费巨大的气力。
偶尔能感觉到冰凉的帕子覆上额头，苦涩的药汁被小心地喂入，还有母后低低的啜泣和姐姐温柔的安抚。她们的声音时远时近，像隔着厚厚的纱幔。
我知道自己病得很重。呕出的那口血，似乎带走了大半条命。但心底那份焦灼，关于汴梁、关于粮食、关于我刚刚被迫放手的权柄，却比高烧更顽固地灼烧着我，不肯让我彻底沉入昏睡。
就这样在病榻上浑浑噩噩地挣扎，不知时日流逝。只觉得窗外的天光暗了又亮，亮了又暗，汤药的味道越来越浓，而母后和姐姐眼下的乌青也越来越重。
终于，在某一天清晨，我费力地睁开眼，虽然视线依旧模糊，浑身虚软得像被掏空，但那种要将人焚毁的高热似乎退去了一些，意识也清明了不少。
“月儿？你醒了？”守在榻边的李氏立刻察觉，惊喜地凑过来，冰凉的手再次抚上我的额头，“谢天谢地，热度总算退了些……你可吓死母后了……”
姐姐石素衣也红着眼圈递来温水：“快喝点水，慢慢喝。”
我就着她的手，小口啜饮着，温水滋润了干裂的喉咙，却缓解不了那股从骨子里透出的虚弱。试着想撑起身子，却一阵天旋地转，差点又栽回去。
“别动别动！”李氏连忙按住我，“太医说了，你这次伤了根本，必须静养，千万不能劳累！”
正说着，殿外传来宫人通报的声音。是石敬瑭下朝后过来了。他依旧穿着朝服，眉宇间的沉郁似乎化不开的浓墨。看到我醒来，他脚步顿了顿，眼神复杂地在我脸上停留了片刻。
“看来是好些了。”他的声音听不出太多情绪，但比往日少了几分帝王的冷硬。
“劳父皇挂心，儿臣……好些了。”我声音微弱，挣扎着想行礼。
“免了。”他摆摆手，在一旁的椅子上坐下，“朕已让周环暂领三司事务，桑维翰和赵莹从旁协助。粮荒之事，他们自有计较。你如今唯一要做的，便是养好身体。”
一股无力感再次攫住我。但我不能再表现出任何急切和反抗。我只是垂下眼睫，轻声道：“是，儿臣明白。让父皇和母后担忧了。”
石敬瑭看着我顺从的样子，似乎松了口气，语气也缓和了些：“嗯，明白就好。你还年轻，来日方长。此次确是辛苦你了。”他难得地又安慰了一句，虽然听起来依旧有些生硬。
他又坐了片刻，问了问太医我的情况，嘱咐宫人好生伺候，便起身离开了。
之后的日子，我便在这深宫寝殿里，如同一个精致的瓷器，被小心地供养起来。汤药从未间断，参茸补品流水般送进来。
母后李氏和姐姐石素衣几乎日日都来，变着法地想让我开心些，说些汴梁城里的趣闻，或是宫内新进了什么稀罕玩意。
我知道她们是真心疼我，那份温情做不得假。可她们越是如此，我越是感到一种令人窒息的憋闷。我就像一只被强行折断了翅膀的鹰，困在华丽的笼中，眼睁睁看着外面的风云变幻，却无能为力。
身体恢复得极慢。十几天过去，高热是彻底退了，但依旧气虚体弱，下地行走仍需小绿和小雪一左一右小心翼翼地搀扶，走上几步便气喘吁吁，冷汗涔涔。
我大部分时间都靠在窗边的软榻上，看着庭院里光秃秃的枝桠和残雪，沉默寡言。
小绿和小雪一心一意地照顾我，眼神里满是担忧。她们绝口不提外朝之事，只细心伺候我的起居。
但我能从她们偶尔交换的凝重眼神、以及小雪有时深夜才悄然返回的细微动静里，感觉到外面的局势绝不轻松。
这天傍晚，喝了药，精神稍好一些。殿内烛火初上，映得窗棂一片昏黄。我看着正在为我整理被褥的小雪，忽然开口，声音依旧有些沙哑：“小雪。”
小雪动作一顿，立刻转过身：“殿下有何吩咐？”
“王十三娘那边……怎么样了？”我低声问，目光紧盯着她，“她弟弟，安置妥当了？”
小雪神色一凛，快步走近，声音压得极低：“回殿下，一切按您的吩咐。她弟弟已经秘密接到汴梁，安置在城外南边一处偏僻干净的农院里，找了可靠的老军户夫妇照顾，也请了郎中定期去看，用的都是好药，病情暂时稳住了。王十三娘那边……奴婢前日刚通过暗线联系过。”
她顿了顿，语气里带上了一丝不易察觉的佩服：“她确实是个伶俐人。拿着殿下您给的本钱和章程，已经在洛阳码头那边初步站稳了脚跟，借着月娘子的名头，接了几单不大不小的私货，都办得干净利落。现在那边道上，已经开始有人知道有这么一号新崛起的女舵主了，都传言她手眼通天，背景硬得很。”
我静静地听着，心中并无多少喜悦，只有一种冰冷的算计。王十三娘越能干，我这步暗棋的价值就越大。而她弟弟在我手里，就是拴住这只风筝最牢靠的那根线。
“告诉她，”我缓缓道，“稳扎稳打，不必急于求成。眼下风声紧，一切以稳妥隐蔽为上。需要什么，通过老规矩递话。她弟弟很好，让她放心办事。”
“是，殿下。”小雪低声应下，眼神闪烁了一下，似乎想说什么，又咽了回去。
“还有事？”我察觉了她的犹豫。
小雪迟疑了一下，声音更低了：“王十三娘…她私下递话问，能不能让她见弟弟一面？哪怕远远看一眼也好。她说绝不会暴露，只是…”
我沉默了片刻。思念亲人，是人之常情。这点小小的要求，若断然拒绝，恐寒其心。但风险必须控制在最小。
“可以。”我最终开口，“安排一下，让她‘偶然’路过那处农院附近，只能远远看上一眼，确认人安好即可。绝不可接触，不可停留。让她明白，这是破例，也是恩典。若想弟弟长久平安，她就该知道怎么做。”
“奴婢明白！”小雪立刻领会了我的意思。
问完这件事，我仿佛耗尽了力气，重新靠回引枕上，闭上眼，挥了挥手。小雪会意，悄无声息地退了出去。
殿内又只剩下我粗重而虚弱的呼吸声，以及烛火偶尔爆开的轻微噼啪声。
明面上的棋暂时被冻结，但水下的棋，才刚刚开始落子。
这病，总要好的。而等我真正能重新站起来的那一刻，棋盘上的局面，必须有所不同。