“双哲星”发射器激活后的第三个月，冷湖的喧嚣渐渐褪去。全球媒体的报道从头条滑落，天文界的研讨转入对星际信号的深度解读，陆则言和苏晚的生活，也慢慢回到了熟悉的轨道——只是这轨道上，多了些与宇宙相关的细碎光芒。
北京的秋意比往年更浓，中科院天文研究所的实验室里，“星核石”被安置在特制的玻璃展柜中，每天清晨会准时接收“晚哲星”的光谱能量。陆则言调整完观测设备参数，转身就看到苏晚抱着一摞书稿走进来，封面上“《双哲星纪事：从地球到宇宙的浪漫》”几个字格外醒目。
“出版社催定稿了，”苏晚把书稿放在桌上，指尖划过扉页，“最后一章我写了激活发射器那天的场景，总觉得少了点什么——你帮我看看，是不是该把陈爷爷说的‘文明驿站’猜想加进去？”
陆则言接过书稿，翻到最后一章。阳光透过窗户落在纸上，文字里的欢呼与泪光仿佛就在眼前：“加进去吧，”他指着“星核石显现新文字”的段落，“还有这句‘宇宙的对话才刚刚开始’，要重点写——这不是结束，是我们和‘双哲星’故事的新开篇。”
傍晚的校园里，两人沿着银杏道散步。金黄的叶子落在苏晚的发间，她随手捡起一片夹进书稿：“下周我们去邻市看陆妈妈，顺便把爷爷的起源日记和陈爷爷的笔记本整理好，放在旧居的书柜里吧？以后说不定我们的孩子，也会抱着这些本子，听‘双哲星’的故事。”
陆则言停下脚步，从口袋里拿出一个小盒子——里面是一枚银质吊坠，吊坠的形状是“双哲星”的轨道，中间镶嵌着一小块从“青海的眼睛”带回的岩石碎粒：“我找工匠做的，给你和妈妈各一个。以后看到它，就像看到爷爷和奶奶，看到‘双哲星’在天上陪着我们。”
苏晚接过吊坠，贴在胸口，突然想起什么：“对了，国际天文学联合会发来邮件，说下个月在智利召开‘星际文明沟通研讨会’，邀请我们去分享‘双哲星’的案例——我们可以顺便去帕瑞纳天文台，观测‘伴哲星’的背面，说不定能找到‘更古老秘密’的线索。”
“好啊，”陆则言笑着点头，“刚好把书稿的最后一部分，写成‘智利观测手记’，让书里的故事，跟着我们的脚步继续走。”
只是他们没注意，口袋里的“星核石”吊坠（陆则言特意让工匠用剩余的石屑做的），在夕阳下微微发烫，表面浮现出一道极淡的纹路——像是“双哲星”背面的轮廓，却又比观测到的轨道多了一个细小的凸起，像一颗隐藏的卫星。
一周后，两人回到邻市爷爷的旧居。陆妈妈早已准备好他们爱吃的糖醋排骨，饭桌上，她拿出一个旧相册：“你们看，这是你爷爷当年在昆仑山拍的照片，后面还写着字呢。”
照片里，爷爷站在昆仑山口的石碑旁，手里举着一块深蓝色的石头——正是“星核石”的原石。照片背面的字迹有些模糊，却能看清：“星核石的纹路，藏着‘双哲星’的‘心跳’，要在‘三星连珠’时才能听见。”
“三星连珠？”苏晚放下筷子，立刻拿出手机查星历，“明年3月，‘晚哲星’、‘伴哲星’和木星会形成三星连珠！爷爷说的‘心跳’，会不会是‘双哲星’深处的信号？”
陆则言接过照片，指尖拂过爷爷的字迹：“说不定‘更古老的秘密’，就藏在三星连珠时的信号里。我们得提前准备，到时候用帕瑞纳天文台的望远镜，捕捉‘双哲星’的深层信号。”
整理旧居阁楼时，苏晚在爷爷的书柜深处，发现了一个上锁的木盒——锁孔的形状，正是“星核石”的轮廓。她拿出随身携带的“星核石”吊坠，轻轻插入锁孔，“咔嗒”一声，木盒打开了。
里面放着一张泛黄的星图，星图上用红笔标注着“三星连珠”的位置，旁边写着一行小字：“‘双哲星’的心跳，是宇宙的‘文明密码’，能解开地球与星际文明的羁绊——但密码需要‘三代人的温度’才能激活。”
“三代人的温度？”陆则言愣住了，“爷爷和奶奶是第一代，我们是第二代，难道需要我们的孩子，才能激活密码？”
苏晚把星图叠好放进包里，心里突然涌起一阵温暖：“不管需要多久，我们都会等。爷爷用了一辈子铺垫，我们也可以用一生去等待，去守护——就像‘双哲星’在宇宙中，慢慢旋转，慢慢传递地球的声音。”
离开旧居时，夕阳正落在阁楼的窗户上。苏晚回头望去，书柜里的起源日记和笔记本，在阳光下泛着柔和的光——那是爷爷和奶奶的温度，是他们留给后代的、关于热爱与传承的礼物。而口袋里的星图和发烫的吊坠，正悄悄指引着他们，走向下一段与宇宙相关的旅程。