夜色彻底漫上山海花田时，蝉鸣便成了田野的主旋律。
白日里的暑气被晚风卷走大半，田埂边的草丛里，萤火虫三三两两钻出来，提着朦胧的绿灯笼，绕着嫩绿的黄豆苗翩跹。星光落进田垄的积水洼里，碎成一片银鳞，和萤火交相辉映，把夜色衬得格外温柔。
谢怜和花城搬了竹椅坐在故事阁的院门前，手边放着一碟刚煮好的毛豆，壳上还带着淡淡的盐霜。小海娃抱着墨尾蹲在不远处的篱笆下，正追着一只飞得低的萤火虫跑，嘴里小声念叨着：“慢点飞，别跑呀。”墨尾被他抱在怀里，尾巴尖轻轻扫着地面，眼睛亮晶晶地跟着萤火转。
晚风掠过院角的丝瓜藤，带来清甜的香气。谢怜剥了一颗毛豆放进嘴里，豆子的绵软混着盐味在舌尖散开，他眯起眼，看向远处的花田：“没想到今年的毛豆长得这么快，才这么些天，就已经能吃了。”
花城也剥了几颗，放在谢怜手边的小碟里，声音被夜色揉得格外柔和：“伏雨养得好，土里的养分足，自然长得旺。再过些日子，豆荚会更饱满，到时候煮了配上米酒，滋味更好。”
正说着，就听见老水手的脚步声从田埂那头传来，伴着竹杖点地的轻响。他手里提着个竹编的小灯笼，灯笼上蒙着一层薄纱，光晕透过纱面散出来，暖黄的一团，在夜色里晃悠。
“老水手爷爷！”小海娃看见他，立刻抱着墨尾跑过去，仰着小脸问，“您也来看萤火虫吗？”
老水手笑着点头，伸手摸了摸他的头：“来看看田埂的排水沟，怕夜里下雨堵了。顺便来和你们说说话。”
他走到竹椅旁坐下，谢怜给他递了一颗毛豆。老水手放进嘴里嚼着，目光望向花田里明明灭灭的萤火，慢悠悠地开口：“年轻的时候出海，夜里泊船在小岛边，也见过这样的萤火。那时候总想着，要是能有一片自己的土地，种些庄稼花草，夜里能坐着看萤火，就好了。”
谢怜闻言，弯了弯唇角：“现在不就实现了吗？”
“是啊。”老水手叹了口气，眼里满是笑意，“这片土地，是个好地方。你们来了之后，花田活了，乡亲们的日子也热闹了。”
说话间，文书也提着一盏灯过来了，手里还拿着那个花田养护记录册。他挨着老水手坐下，翻开册子给两人看：“今日测了土壤湿度，比昨日高了三成，黄豆苗的长势也都记下来了。再过十天，就可以施氮肥了，到时候喊上乡亲们一起，趁着清晨凉快，效率高些。”
花城点头应下：“好，到时候我们来帮忙。”
小海娃追累了，抱着墨尾走回来，坐在谢怜脚边，把脸贴在墨尾毛茸茸的背上。墨尾温顺地蜷着身子，任由他抱着，喉咙里发出舒服的呼噜声。
“谢怜哥哥，”小海娃抬头，眼里映着萤火的光，“等明年春天，我们的花田是不是又会开满格桑花？比去年还要好看？”
“会的。”谢怜伸手摸了摸他的头，声音温柔，“只要我们好好照料这片土地，来年的花海，一定会更绚烂。”
夜色渐深，萤火越聚越多，绕着田垄飞舞，像是给花田镶上了一圈流动的光边。蝉鸣和蛙声交织在一起，伴着众人的闲话，在田野里悠悠回荡。
毛豆渐渐吃完了，碟子里剩下一堆空壳。老水手和文书起身告辞，提着灯笼往田埂那头走，光影随着他们的脚步晃悠，渐渐融进夜色里。
小海娃也困了，打了个哈欠，靠在谢怜的腿上睡着了。墨尾轻轻舔了舔他的手背，也跟着蜷成一团，闭上了眼睛。
花城把身上的薄衫解下来，轻轻盖在小海娃身上。谢怜抬眼看他，月光落在他的眉眼间，柔和得不像话。
“三郎，”谢怜轻声说，“这样的日子，真好。”
花城伸手，握住他的手，指尖相触，暖意融融。他看向远处的花田，看向漫天的星光萤火，低声道：“有你在，哪里都好。”
风又吹过，丝瓜藤的叶子沙沙作响。萤火依旧在田垄间翩跹，像是这片土地捧出的星星，照亮了夏夜，也照亮了岁月里，那些安稳而温柔的时光。