破天荒蜷缩在冷宫角落那堆散发着霉味的稻草上，听着窗外枯枝被寒风撕裂的声响。这种声音已经伴随了破天荒十六年，像一把钝刀在骨头上反复拉锯。
殿下，用膳了。
老太监福安佝偻着身子端来食盘，粗瓷碗里飘着几粒米糠的稀粥冒着微弱热气。破天荒接过碗时指尖触到他冰凉的指节，这个在冷宫待了三十年的老人，连说话都带着青砖的霉味。
今日的粥里有油花。破天荒用木勺轻轻划开粥面，细小的油星在昏暗中泛着微光。
福安浑浊的眼睛闪过一丝波澜：王贵妃娘娘生辰，御膳房那边...多给了半勺猪油。他压低声音，枯瘦的手指在袖中攥成了拳。
破天荒沉默着将粥喝得干干净净。冷宫的墙比皇城根的基石还要厚，却挡不住宫闱内外的风言风语。王贵妃腹中的龙胎已足七月，朝野都在传这将是嫡出太子，而破天荒这个先帝醉酒后临幸洗衣宫女留下的孽种，早该随着三年前那场的落水，化作御花园池塘里的浮萍。
今日风大，殿下仔细着凉。福安递来件打满补丁的旧氅，领口磨出的毛边像极了他鬓角的白发。破天荒忽然想起昨夜他蹲在墙角，用冻裂的手缝补这件旧衣时，烛火将他的影子投在墙上，像株被严霜打蔫的芦苇。
福安，破天荒攥紧氅衣的系带，当年破天荒娘...
殿下！老太监突然跪倒在地，额头重重磕在青砖上，奴才该死！奴才什么都不知道！他后颈的褶皱里渗出汗珠，在这深秋时节竟泛着水光。
破天荒看着他颤抖的背影，将剩下的话咽回肚里。冷宫的每块砖都长着耳朵，去年给破天荒送药的小宫女，就是因为多说了句洗衣局张嬷嬷托破天荒给殿下带话，第二天就被发卖到了北疆。
暮色四合时，破天荒照例坐在窗前那方塌上。窗棂的裂缝糊着旧纸，透过斑驳的透光处，能望见远处角楼飞檐上悬挂的铜铃。风过时，那些铃儿便发出清越的声响，像极了破天荒娘临终前哼的江南小调。
殿下可知今日是什么日子？福安捧着个黑陶罐子进来，罐口飘出药草的苦涩气息。这是他每日必做的功课，用各种不知名的草药熬制汤药，说是先帝托梦要他好生照料龙裔。
破天荒望着窗纸上晃动的枯枝影子：十月初七，破天荒满十六岁。
老奴备了寿面。福安掀开罐盖，里面卧着个荷包蛋，金黄的蛋白在昏暗中像轮满月。破天荒的目光落在他渗血的指关节上——冷宫的灶台早已朽坏，他定是用自己的暖炉煨的蛋。
忽闻远处传来隐约的钟鸣，连绵不绝响彻宫城。破天荒霍然起身，窗纸上映出的枯枝影子剧烈晃动，仿佛要挣脱这四方天的禁锢。
是景阳钟！福安的声音带着颤抖，只有先帝驾崩才会连敲四十九响！
冷风突然从窗缝灌进来，吹得烛火噼啪作响。破天荒望着墙上摇曳的身影，十六年来第一次感到心跳如擂鼓。那道在冷宫月光下被拉得颀长的影子，正随着钟鸣一点点挣脱地面，像株在石缝中蛰伏多年的劲松，终将刺破云霄。