李薇靠在加油站的加油机后面，手里紧攥着一根磨尖的钢筋，指节因为用力而泛白。不远处，三只丧尸正围着一辆翻倒的越野车打转，涎水顺着嘴角滴落，发出令人牙酸的嗬嗬声。她刚和江永他们走散，孤身一人的恐惧像藤蔓一样缠上心脏。
就在这时，指尖传来一阵熟悉的麻痒——技能刷新了。李薇飞快扫过面板：【临时技能：能让接触到的塑料制品在十分钟内变得像海绵一样有弹性】
“又是这种莫名其妙的技能……”她低声骂了句，目光落在脚边一个被踩扁的塑料瓶上。顺手捡起来捏了捏，原本硬挺的瓶身瞬间软塌塌的，像块被水泡过的海绵。
越野车那边突然传来响动，一只丧尸似乎发现了她，嘶吼着朝加油机扑来。李薇猛地后退，后背撞在金属外壳上，疼得她倒抽一口冷气。眼角余光瞥见旁边堆着的几个塑料油桶，她忽然定住了。
她冲过去抓起一个空油桶，手指刚触碰到桶身，硬邦邦的塑料就开始变得柔软。李薇咬着牙将油桶往地上一按，桶底像海绵般凹陷下去，却没有裂开。她又抓起第二个、第三个，把它们一个个捏成厚实的“塑料海绵垫”，垒在加油机和墙壁之间的缝隙处。
第一只丧尸已经扑到近前，李薇侧身躲开，顺势将一个“海绵油桶”推了过去。丧尸一脚踩在上面，脚下突然打滑，庞大的身躯重重摔在地上，半天没爬起来。
另外两只丧尸被同伴的动静吸引，也跟着冲过来。李薇故技重施，连续推出两个油桶。塑料海绵特有的弹性让丧尸们接连滑倒，嘶吼声里都带着几分气急败坏。
趁着丧尸挣扎的空档，李薇瞅准机会，抓起那根磨尖的钢筋，朝着最近一只丧尸的头颅狠狠扎了下去。解决掉三只丧尸后，她喘着气踢了踢脚边的“海绵油桶”，突然发现这些弹性十足的塑料还能当缓冲垫——刚才如果直接被丧尸扑倒，说不定靠这玩意儿能多撑几秒。
远处医院传来隐约的呼喊声，像是江永的声音，李薇眼睛一亮，抓起一个还没恢复硬度的塑料瓶，朝着声音方向扔了过去。软乎乎的瓶子在空中划出弧线，落地时发出沉闷的响声。
刘伟蹲在废弃医院的走廊尽头，手里把玩着一枚生锈的输液针头，眼神阴鸷地盯着被他反绑在铁架床上的江永。刚才追江永时被碎玻璃划开的裤腿还在渗血，但他嘴角却勾着抹狠笑——技能刷新的电流感刚从脊椎窜过。
【临时技能：能让方圆五米内的钟表指针倒转，持续十分钟】
“呵，废物。”刘伟嗤笑着将针头扔在地上，皮鞋碾过表盘裂开的电子钟。倒转的指针咔嗒作响，像在倒数谁的死期。他转身踹了踹铁架床：“江永，你说要是把你当诱饵，能引多少丧尸过来？”
江永挣扎着抬头，忽然瞥见走廊拐角处的消防栓——那上面嵌着块老式机械压力表，红色指针正指着“0”。他刚要开口，却见刘伟突然走向护士站，抓起桌上的闹钟。
倒转的分针扫过六点整时，奇怪的事发生了。走廊顶灯突然闪烁两下，竟亮起了惨白的光——这栋楼断电三天了。刘伟愣了愣，猛地看向消防栓：压力表的红色指针正逆时针疯转，原本死寂的管道里传来“咕噜噜”的水流声。
“这破技能……”刘伟眼睛一眯。他想起医院的备用发电机就接在消防电路上，钟表指针倒转时，似乎连带着某些机械装置也回到了“工作状态”。
远处传来丧尸撞门的声响，刘伟突然拽起江永的衣领：“走，去药房。”他踢开药房的铁门，指着墙上的温湿度计——指针正在倒转，原本凝固的温度计液柱竟开始回落。
“看到没？”刘伟抓起药架上的酒精瓶，“这技能能让机器‘回魂’，那台断了电的冰柜……”
他话没说完，冰柜突然发出嗡鸣，柜门边缘凝结出白霜。里面存放的胰岛素和抗生素，竟真的在低温下重新保鲜了。江永瞳孔骤缩，而刘伟已经将药品塞进背包，又把倒转着指针的闹钟扔向走廊深处。
“嘀嗒——嘀嗒——”倒转的声音在空旷的走廊里格外清晰，丧尸被这规律的声响吸引，嘶吼着朝闹钟涌去。刘伟掏出匕首抵在江永后腰：“带路去仓库，我记得那里有台柴油发电机。”
经过消防栓时，刘伟故意碰了碰压力表。红色指针倒转的瞬间，管道突然爆裂，水柱喷溅在追来的丧尸脸上，让它们动作迟滞了半秒。
刘伟舔了舔唇角，看着倒转的指针冷笑。这技能是慢了点，但让时间“倒流”的假象里，藏着比蛮力更阴狠的杀招——比如让敌人以为安全时，突然重启的陷阱。他瞥了眼江永紧绷的侧脸，觉得这场猫鼠游戏，终于有了点像样的筹码。
。