炭治郎三人组带来的短暂喧闹，如同投入深潭的石子，涟漪散去后，蝶屋恢复了它惯有的、带着药草清香的宁静。但这宁静对神崎光而言，却像一张用最柔软丝绸编织的、正逐渐收紧的网，温柔，却令人窒息。
她的身体确实在以惊人的速度恢复。光之呼吸本身蕴含的“生机”特性，加上她自身远超常人的体质，以及鳞泷左近次特制的珍贵伤药，让断裂的臂骨和受损的内腑都在快速愈合。不到十天，夹板已经可以拆除，只余下一些固定用的软绷带，内腑的隐痛也大大减轻。她甚至能下床进行一些简单的挥刀练习，感受着力量一点点重新充盈身体。
然而，精神的压力，却与日俱增，沉甸甸地压在心头。
“游郭篇”的剧情时刻提醒着她时间的紧迫。音柱宇髄天元需要潜入吉原花街调查，炭治郎、善逸、伊之助注定会被卷入那更深、更危险的黑暗中，面对上弦之陆·堕姬与妓夫太郎那对恐怖的兄妹。原着中那惨烈的战斗，宇髄天元失去一只眼睛一只手，炭治郎他们九死一生的场景，如同噩梦般在她脑海中盘旋。
“必须尽快好起来……必须参与进去………”
这种焦灼让她在病床上如坐针毡，每一次复健都拼尽全力，挥汗如雨，甚至有些操之过急，恨不得一天之内就恢复到巅峰状态。她开始有意识地收集外界的信息，留意鎹鸦带来的只言片语，试图捕捉任何关于吉原异常或音柱动向的蛛丝马迹。
而这一切细微的异样，都没能逃过那双始终在暗处注视着她的、紫色的眼眸。
蝴蝶忍出现在她病房里的频率越来越高，停留的时间也越来越长。她不再仅仅是以医师和蝶屋主人的身份前来检查伤势、更换药物，更像是一种无声的宣告和严密的看守。她的到来，总是伴随着那无可挑剔的温柔笑容和轻柔语调，却像一道无形的屏障，将神崎光与外界隔离开来。
“光，该换药了。” 她会带着精致的药箱进来，动作轻柔地解开她手臂上的软绷带，微凉的指尖沾着冰凉的药膏，在她愈合的皮肤上细细涂抹、按摩。那专注的神情，仿佛在对待一件稀世珍宝，但神崎光却能感受到那指尖之下，一种近乎审视的探查，似乎在确认她恢复的每一分进度，都在掌控之中。
“光，今天的康复训练到此为止。” 当她因为焦躁而延长训练时间，直到手臂微微颤抖时，忍总会“恰好”出现，语气温柔却带着不容置疑的坚决，轻轻按住她握刀的手腕。那力道不大，却蕴含着柱级的力量，让她无法挣脱。“过度训练会留下暗伤，听话。”
“光，该休息了。” 夜晚，当她躺在床上，因为思虑未来而辗转反侧时，忍会端着一杯安神的、散发着淡淡紫藤花香的茶进来，坐在床边，看着她一口一口喝下。那目光幽深，仿佛能穿透她的颅骨，看穿她内心所有的不安与盘算。
最让神崎光心神不宁，甚至感到一丝恐惧的，是忍日益频繁的、突如其来的亲密接触。这种亲密，带着一种宣示主权般的意味，缓慢而坚定地侵蚀着她的个人空间和心理防线。
有时是端着药碗进来，很自然地坐在床边，避开她试图自己接过的右手，亲自一勺一勺地喂她。在她顺从地喝完药后，忍会用指腹极其自然地擦过她的嘴角，抹去那不存在的药渍。那眼神专注得令人心慌，仿佛她的整个世界，只剩下眼前这个人。
有时是在她做完一组高强度的康复训练，疲惫地靠在床边喘息时，忍会悄无声息地走近，从身后轻轻环住她的肩膀，将下巴亲昵地搁在她的颈窝。她什么都不说，只是静静地抱着，温热的呼吸喷洒在神崎光敏感的耳侧和颈间，带着那股独特的、清冷又危险的紫藤花香气。神崎光会瞬间浑身僵硬，像被点了穴道，动弹不得，只能被动地感受着身后传来的体温和那令人窒息的占有欲。
而最近，这种亲密更是升级到了让她无所适从的地步。
那是一个有些凉意的夜晚。神崎光因为白天的焦虑和身体的疲惫，睡得并不安稳，梦境光怪陆离，充斥着猗窝座的狂笑和吉原游郭扭曲的光影。迷迷糊糊中，她感觉到有人悄无声息地进入了房间。那熟悉到刻入骨髓的气息让她瞬间清醒了一半——是忍姐姐。
她以为忍又是像往常一样，来查看她是否有踢被子或者是否做噩梦，刚想调整呼吸装作熟睡，却感觉到身边的床铺微微下陷。一个带着夜晚凉意的、柔软而纤细的身体，竟钻进了她的被窝，从背后贴近，手臂自然地、却带着不容抗拒的力道，环住了她的腰，将她整个人严丝合缝地圈进了一个温暖却带着绝对占有意味的怀抱里。
神崎光瞬间彻底僵住，连呼吸都停滞了，大脑一片空白。背后紧贴的柔软触感，环在腰间的手臂，还有颈后传来的、忍平稳却存在感极强的呼吸……这一切都超出了她的认知范围。
“忍……忍姐姐？” 她声音带着浓重的睡意和难以置信的颤抖，细小得如同蚊蚋。
“嗯。” 身后的声音带着一丝慵懒的、仿佛刚睡醒的鼻音，温热的气息吹拂在她敏感的后颈皮肤上，激起一阵细密的战栗，“夜里起风了，怕你踢被子，着凉了会影响恢复。”
这个理由……简直漏洞百出！蝶屋的被子厚实温暖，而且她早已不是需要人看着睡觉的小孩子！
神崎光的心脏在胸腔里疯狂擂鼓，被忍紧紧抱住的地方像是着了火，烫得她无所适从。她想挣脱，身体却像是被无形的锁链捆缚，动弹不得。忍的手臂看似纤细柔软，、却不容抗拒的力量，将她牢牢禁锢在怀中，仿佛她是唯一能填补对方内心空洞的宝物。
“乖，睡觉。” 蝴蝶忍的声音近在咫尺，带着一种催眠般的魔力，轻轻蹭了蹭她的后颈，却又隐藏着令人战栗的偏执。
那一晚，神崎光几乎一夜未眠。身后是蝴蝶忍平稳的呼吸声和温热的体温，鼻尖萦绕着她身上那独特而浓郁的紫藤花冷香，这一切都像是最甜蜜的酷刑。她能清晰地感受到忍的占有欲，如同生命力顽强的藤蔓，随着每一次看似温柔的拥抱、每一个逐渐变得频繁而绵长的亲吻（自那次激烈的“惩罚”之后，忍的亲吻虽然不再那般凶狠，却变得更加缠绵，更加深入，仿佛要将自己的气息彻底烙印在她身上），更加深入地缠绕住她的身心，几乎要渗入她的骨髓，让她无法剥离。
而蝴蝶忍，似乎极为享受这种状态。她看着神崎光在她日复一日的“照顾”和不容拒绝的亲密下，从最初的惊慌失措、试图抗拒，到后来的无奈接受、身体僵硬，再到如今偶尔在她长时间的拥抱下，会因为疲惫或某种习惯而流露出片刻的松懈甚至依赖（哪怕这依赖是被动形成的、微乎其微的），她紫眸中的满足感和掌控欲就愈发深重。
她喜欢看光在她怀里微微颤抖、不知所措的样子，喜欢看她因为自己突如其来的亲吻而脸颊泛红、眼神迷离的模样，喜欢感受她逐渐习惯自己的气息、自己的怀抱、自己的存在。这让她那颗因为姐姐的死亡、因为对失去的极致恐惧而始终悬空、冰冷的心，得到了一丝虚假却珍贵的安宁与暖意。
“就这样，留在我身边就好……” 她在黑暗中，看着神崎光近在咫尺的、泛着柔和光泽的金色发顶，无声地低语，环抱着的手臂又收紧了一分，仿佛要将她揉进自己的骨血里，永不分离。“哪里都不要去……只看着我，只依赖我……”
然而，神崎光内心的呐喊却愈发强烈。身体的恢复速度勉强跟上了她的预期，但精神的桎梏却越来越沉重。蝴蝶忍的“爱”像温暖的沼泽，让她在感受到一丝被在意的暖意的同时，更清晰地体会到那令人窒息的沉沦感。她必须离开，必须去往下一个战场，去履行她作为“先知”和“光柱”的责任。
她开始更加隐秘地规划，利用一切忍不在身边的短暂空隙，偷偷加大训练量，活动筋骨，甚至尝试着将光之呼吸的力量重新引导至巅峰。她像一只被精心饲养在金丝笼中的鸟儿，表面上顺从地接受着喂食和爱抚，羽翼之下却暗藏着挣脱牢笼、飞向风暴的决心。
她不知道的是，当她偶尔望着窗外飞过的鎹鸦，眼神中流露出一闪而逝的急切与决然时；当她背对着忍，手指无意识地摩挲着日轮刀的刀柄时；当她深夜假装熟睡，却眉头紧锁，仿佛在梦中也在与什么战斗时……身后那双看似闭目养神的紫色眼眸，会悄然睁开，在月光的映照下，闪过一丝冰冷、了然，却又带着更深沉执念的光。
蝴蝶忍早已敏锐地察觉到了她的焦躁不安，也隐约猜到她似乎在为什么即将到来的、未知的危险做准备。一种混合着被背叛的愤怒和更深层恐惧的情绪，在她心底滋生。
“想离开我吗？光……”
环抱着她的手臂，在不惊醒她的前提下，无声地收紧到极限，指节因为用力而微微泛白。
“我不会让你得逞的。”