斯莱特林公共休息室的光线永远比别处更幽暗几分。墨绿色的帷幔，银蛇装饰的壁炉，冰冷的石壁，一切都沉浸在一种湿漉漉的、带着古老尘埃和水汽的静谧里。壁炉的火光跳跃着，将坐在旁边扶手椅上的西奥多·诺特的侧脸映照得半明半暗。他手里拿着一本书，但似乎并未真正阅读，更像是在等待。
当我推开门走进来时，几个还没回宿舍的低年级学生立刻噤声，眼神飞快地瞟过来，又迅速低下，假装专注于手中的巫师棋或作业。空气中弥漫着一种经过压抑的好奇和残余的震惊。我无视他们，径直走向壁炉边。
西奥多合上书，灰色的眼眸抬起，平静地看向我。“处理完了？”
“嗯。五十分，周六禁闭，处理毒触手脓液，下次霍格莫德日前禁足。” 我在他对面的椅子上坐下，简短地复述，语气毫无波澜。
他几不可察地挑了下眉。“不算重。” 顿了顿，补充，“对于你造成的‘效果’而言。”
我知道他指的是什么。埃弗里被抬去医疗翼的消息恐怕已经长了翅膀，连同我那句“感谢我吧”，一起成了今晚斯莱特林，乃至整个霍格沃茨地下最热门的谈资。
“足够让人记住教训了。” 我淡淡地说，目光投向壁炉里舔舐木柴的火焰，橘红色的光在眼底晃动。身体放松下来，下午紧绷的神经和瞬间爆发的力量带来的细微疲惫感，以及斯内普办公室里无形的压力，此刻才悄然浮现。
沉默了片刻。西奥多没有追问斯内普还说了什么，这是他的聪明之处，也是我们之间某种不成文的默契——不过问对方不想主动提及的部分。
我的思绪却不由自主地飘开了。飘向德拉科·马尔福嘴角那块瘀青。他说过，是因为拦着埃弗里他们更早来找我麻烦才受的伤。
为我出头？
这个念头让我心底泛起一丝极其古怪的涟漪。上次有人这么……试图“保护”我，或者说，因为我的事而与人正面冲突，除了哥哥苏青砚，还有谁来着？
啊。
记忆的闸门被轻轻撬开一条缝隙，冰冷的、带着铁锈和血腥味的气息涌了上来。
是那个叛徒。
哥哥被送走后的第一年。深冬。雪。红梅。温柔的眉眼。递过来的、带着“新奇”笑容的手。然后是毫无预兆刺入胸膛的、淬着幽蓝寒光的匕首。
差一点就刺中心脏了。
快死的感受……冰冷的雪地，温热的血，父母冷漠审视的目光，还有那个叛徒眼中褪去温柔后、只剩下冰冷杀意和扭曲快意的最后定格。
我记得。怎么会不记得。
每一次呼吸牵扯到未愈伤口时的锐痛，心脏每一次跳动都像在提醒那致命的偏移和背后彻骨的背叛。身体上的伤在苏家的灵药和彼岸花初显的、不受控的治愈力下慢慢愈合，但心里被捅穿的那个洞，再也没有填上。
信任？交付真心？渴望温暖？
笑话。
从那以后，我就知道了。所有的温柔都可能是匕首的伪装，所有的靠近都可能藏着致命的算计。苏家如此，外面的世界……难道会有什么不同吗？
德拉科·马尔福？
我扯了扯嘴角，一个没什么笑意的弧度。纯血家族精心培育的少爷，傲慢，张扬，被保护得很好，有着典型的斯莱特林式精明和趋利避害的本能。他会为我出头？恐怕更多是出于某种少爷脾气（觉得“他的人”或“他学院的人”被挑衅冒犯了他权威），或者是……卢修斯·马尔福某种模糊的授意？毕竟我现在顶着“勇士”头衔，和魔法部、邓布利多都有些说不清道不明的关联。
他没有那个胆量真的为了我去对抗什么根深蒂固的东西，也没有那个必要。这次的冲突，大概只是少年人一时冲动的产物，混合着对埃弗里那伙人的不屑，以及可能存在的、一点点对“特别之人”的好奇。
但无论如何，他因此受了伤。在霍格沃茨的规则下，这算是……一个人情。
而且，这毕竟不是苏家。这里的规则更表面，更“文明”，代价的支付方式也不同。单纯的冷酷和以牙还牙，有时并非最优解。适当的……感谢，或者说是符合社交礼仪的回馈，是维持表面平衡的一部分。
我需要划清界限，但不必将潜在的、微弱的善意（哪怕其动机不纯）直接推开。那不符合我目前“寻求体验、理解情感”的伪装，也不利于在斯莱特林这个复杂环境里维持一个相对稳固的位置。
心意已定。
我抬起头，看向西奥多。“西奥多，能麻烦你等一下吗？我上去拿点东西。” 我站起身。
西奥多微微颔首，没有多问。“好。”
我快步走上旋转楼梯，回到女生宿舍。我的床铺靠近窗边，窗外是黑湖深沉的湖水，偶尔有巨型乌贼的触须阴影滑过。我从床头一个上了锁的、雕刻着缠枝莲纹的檀木小匣里，取出一个扁平的青玉小盒。
盒子触手温润，是上好的东方玉石。打开，里面是浅碧色、半透明的膏体，散发着极其清淡的、混合了草药和莲蕊的香气。这是哥哥苏青砚去年寄来的“碧玉生肌膏”，苏家秘制，对外伤愈合、化瘀消肿有奇效，且不会留下任何疤痕。我自己很少用得上（彼岸花的力量让普通外伤愈合极快，除了巴克比克留下的那种特殊伤口），但一直留着以备不时之需。
现在，正好。
我合上盖子，拿着小盒回到公共休息室。西奥多还在原处，手里多了一把银质小刀，正慢条斯理地削着一支羽毛笔的尖端，动作精准而稳定。
我走到他面前，将青玉盒子递过去。“能拜托你，把这个转交给德拉科吗？” 我的语气很平常，像在交代一件小事，“说是感谢他之前……‘不小心’绊到的那一下。这药膏对瘀伤很有效。”
西奥多停下手中的动作，抬起灰眸，目光先落在我手中的青玉盒上，停留了一秒，似乎在评估其价值和不寻常之处，然后才看向我的脸。他没有立刻接过，也没有询问我为何不自己给。
“只是转交药膏？” 他的声音平淡。
“只是药膏。” 我肯定道，“上面没有苏家的标记，只是普通的……东方伤药。” 我刻意模糊了来源。聪明如西奥多，自然能猜到这绝非凡品，但他不会点破。
他伸出手，接过了那个温润的小盒子。指尖无意间擦过我的手指，冰凉。
“他会好奇。” 西奥多说，陈述一个事实。
“那就让他好奇。” 我无所谓地笑了笑，“收下，用了，伤好了，事情就过去了。一份……恰到好处的谢礼，仅此而已。”
西奥多将青玉盒收进自己的长袍内袋，点了点头。“明白了。”
“谢谢。” 我真心实意地说了一句。有些事，由冷静自持、同样身处斯莱特林核心圈却立场相对中立的西奥多去做，比我自己出面更合适，也更能传递出我想传达的微妙信息：我领了情，但保持着距离；我给出了回馈，但这回馈本身也带着东方式的、难以捉摸的色彩。
“不客气。” 西奥多重新拿起那支羽毛笔和小刀，继续他之前的动作，仿佛刚才的交谈只是最寻常不过的日常。“明天见，灵儿。”
“明天见，西奥多。”
我转身，走向通往女生宿舍的楼梯。身后，壁炉的火光将西奥多沉默削笔的身影投射在石墙上，拉得很长。
我一步步踏上台阶，指尖似乎还残留着那青玉盒子的温润触感，鼻尖仿佛还萦绕着碧玉生肌膏清浅的香气。
但脑海里挥之不去的，却是更久远、更冰冷的气息——雪地的寒气，血的铁锈味，还有匕首刺入胸膛时，那种混合了剧痛和彻底心死的冰凉。
德拉科·马尔福。
一份药膏，一段被小心掩埋的过去，一个在霍格沃茨的阴冷地窖里，继续戴着完美面具、步步为营的苏灵儿。
有些伤口，永远不会真正愈合。有些教训，一次就够了。
西奥多·诺特的视角
壁炉的火光在墨绿色的地毯上投下摇曳的光斑，将休息室固有的阴冷驱散了些许，却驱不散那份沉滞的安静。晚餐后，大部分人都回到了宿舍，或者三三两两地占据着角落低声交谈。我留在了这里，手里摊开一本关于古代如尼文变体与近代魔咒关联的晦涩着作，但目光并未真正落在那些蜿蜒的符号上。我在等。
等她从斯内普那里回来。
下午走廊里的一幕，像一幅色调对比强烈的画面，反复在我脑中回放。她甜腻却淬毒的话语，无声而精准的束缚咒，那一记狠厉得不带丝毫犹豫的直拳，还有最后踩在埃弗里胸口、俯身低语时那种冰冷的、近乎非人的审视感。每一个细节都被我冷静地拆解、分析。
那不是失控，是绝对的控制下的精准打击。目的是震慑，是划定界限，而非单纯的报复。
斯内普的召唤在意料之中。五十分，禁闭，禁足……惩罚不算轻，但也绝不算重。考虑到她展现出的、远超“学生冲突”范畴的手段和背后可能引发的家族层面的微妙反应，这个处理甚至可以说是……带有某种权衡后的“保护”性质。邓布利多和斯内普，对她依旧保持着观察和有限度的容忍。
石门滑开的声音打断了我的思绪。她走了进来，步伐平稳，脸上没什么多余的表情，只有一丝处理完麻烦事后的、淡淡的倦怠。休息室里残余的几个低年级学生立刻缩了缩脖子，目光游移。
她在我对面坐下，简洁地复述了惩罚内容。“不算重。”我评价道，目光掠过她看似放松、实则肌肉依旧处于某种预备状态的手指。“对于你造成的‘效果’而言。”
她没否认，只是淡淡地说：“足够让人记住教训了。”然后，她的目光投向壁炉跳跃的火焰，琥珀色的瞳孔映着橘红的光，显得深邃，却又仿佛放空了。
她在想什么？是在复盘刚才与斯内普的对话？还是在评估这次冲突带来的后续影响？抑或是……别的什么？
短暂的沉默在蔓延。我重新将注意力放回手中的羽毛笔和小刀上，银质的刀刃在火光下泛着冷光，削去多余的羽毛纤维，发出极其细微的沙沙声。这是一种需要专注的精细活，能帮助我理清思绪，也是一种无须言语的陪伴姿态。
然后，她说话了。声音很平常，甚至带着点随意的口吻：“西奥多，能麻烦你等一下吗？我上去拿点东西。”
我抬眼看她，点了点头。“好。”
没有追问。这是我们的默契。她起身，走向女生宿舍的楼梯，黑棕色的发梢随着步伐轻轻摆动，背影挺直，却又仿佛承载着远超这个年龄的重量。
等待的时间并不长。她很快回来，手里拿着一个东西。那是一个……青玉盒子。很小，很扁，雕工简约却透着一股内敛的古意，玉质温润，即使在昏暗的光线下也能看出不是凡品。东方的东西。
“能拜托你，把这个转交给德拉科吗？”她把盒子递过来，语气平静得像是在讨论明天的天气，“说是感谢他之前……‘不小心’绊到的那一下。这药膏对瘀伤很有效。”
我的动作停了下来。银质小刀停在半空，指尖感受着刀柄冰凉的触感。
目光先落在那青玉盒子上。仅仅是盒子本身，材质和工艺就价值不菲，更遑论里面的东西。她说“普通的东方伤药”。鬼才信。这必然是苏家，或者至少是她那个哥哥苏青砚才能拿出的好东西，效果恐怕远超庞弗雷夫人那些药膏。
然后，我才看向她的脸。她的表情很自然，带着点恰到好处的、疏离的礼貌，眼神平静无波，仿佛这真的只是一份寻常的、基于社交礼仪的回礼。
但我捕捉到了。在她递出盒子的瞬间，眼底深处那一闪而过的、极其复杂的东西。那不是感激，不是算计，甚至不是敷衍。那是一种……更遥远、更沉重的东西，像是被这个举动不小心触动了某个尘封的、布满灰尘和荆棘的角落。快得几乎无法捕捉，却被我敏锐地捕捉到了。
她让我转交，而不是自己去给。这本身就是一个信号。她在维持距离，用一种斯莱特林式的、体面的方式。由我来做中间人，既表达了“领情”，又避免了直接的、可能引发更多解读或纠缠的接触。同时，也向我——这个她目前为数不多的、某种程度上分享了部分真实的人——传递了某种信息：她对德拉科·马尔福的态度，仅限于此。一份“恰到好处的谢礼”，划清界限，了结人情。
“只是转交药膏？”我问道，声音平淡，听不出情绪。
“只是药膏。”她肯定道，语气没有一丝动摇。
我伸出手。指尖触碰到温润的玉质，也擦过她微凉的手指。我接过了盒子，感受到它沉甸甸的分量（并非物理上的重量）。将它收进长袍内侧的口袋，贴近心脏的位置。那里似乎还残留着一丝清浅的、难以形容的草木香气，从盒子的缝隙里逸散出来。
“他会好奇。”我陈述一个显而易见的事实。德拉科不是笨蛋，收到这样一份明显不凡的“谢礼”，只会更加疑惑，甚至可能产生更多不着边际的联想。这或许也在她的计算之内？留下一个耐人寻味的谜题，比直接的解释更能占据主动。
“那就让他好奇。”她无所谓地笑了笑，那笑容完美地嵌在脸上，却依旧不达眼底，“收下，用了，伤好了，事情就过去了。”
一份“恰到好处的谢礼，仅此而已。” 她最后强调。
我明白了。不仅仅是明白这个举动本身，更是明白她在这份“谢礼”背后，想要埋葬或隔绝的某些东西。那或许与“感谢”无关，与“人情”也关系不大，更像是一种……仪式。用一份来自东方故土的、珍贵的药物，去覆盖掉霍格沃茨走廊里一次幼稚的、冲动的“维护”所带来的微弱暖意？还是说，她在用这种方式提醒自己，也提醒可能存在的观察者（包括我），她来自哪里，她背负着什么，以及……她能给出的，仅限于此？
“明白了。”我点了点头，将小刀和羽毛笔放在一旁的小几上。
“谢谢。”她轻声说，这次的道谢里，多了几分真实的意味。为了我的不问，也为了我的理解与配合。
“不客气。”我回答道，重新靠回椅背，目光却依旧停留在她脸上，试图从那完美的平静下，再挖掘出一丝真实的裂纹或情绪。但她已经收敛得很好，仿佛刚才那瞬间的异样只是我的错觉。
“明天见，灵儿。”我用她允许的称呼说道，打破了短暂的沉寂。
“明天见，西奥多。”她转身，再次走向楼梯。背影依旧挺直，步伐依旧平稳。
我坐在原地，没有立刻动作。手指在长袍口袋外侧无意识地摩挲着，仿佛能隔着布料感受到那个青玉盒子的轮廓和温度。
脑海里反复回响着她的话，她递出盒子时的眼神，以及那句“只是药膏”。
不，那绝不只是药膏。
那是一道符咒，一个标记，一次悄无声息的切割与缝合。她用它来偿还（或者说，定义）德拉科·马尔福那份笨拙的“维护”，也用它将某个可能在她心底激起一丝微弱涟漪的事件，重新纳入她所熟悉的、冰冷的、以物易物（哪怕是珍贵的“物”）和精确计算的轨道。
她在害怕吗？害怕那一点点微不足道的、可能源自少年人虚荣或冲动的“善意”？害怕它会像病毒一样，侵蚀她花了巨大代价才构筑起来的、冰冷坚硬的心防？
还是说……这与害怕无关，只是一种根深蒂固的习惯？一种在她过往经历中（无论那具体是什么），被无数次强化、刻入骨髓的生存本能——不信任任何未经严密计算的“好意”，将所有的人际往来都简化成可以衡量、可以控制、可以随时切断的利益交换或风险规避？
我能收集到的关于苏家的信息有限，且大多流于表面。外界所知的是，苏家的父母数年前意外去世，年轻的兄长苏青砚接任家主，而这位妹妹因“悲伤过度”被送往西方休养学习。苏青砚确实在打理家族事务上展现出了手腕，与魔法部乃至国际巫师联合会的某些部门都有谨慎的往来。一切看起来合情合理。
但我知道事情绝没有这么简单。一个能让女儿远赴霍格沃茨、并引起邓布利多和魔法部如此关注的东方古老家族，其权力交接不可能毫无波澜。斯内普对她那种混合着警惕、审视和某种复杂评估的态度，也绝非仅仅因为她的“交换生”身份或如今“勇士”的头衔。她身上有种东西，一种与年龄和外表极不相称的……沉淀下来的阴影，偶尔泄露出的一丝锐气，都指向她绝非在温室中长大的寻常贵族小姐。
父亲偶尔隐晦地提过，有些古老的东方家族，其内部传承的规则和代价，与我们所熟知的纯血世界截然不同，甚至更为……严酷。苏灵儿身上，就有那种规则的烙印。只是不知道，那烙印具体是什么，又是在何种情境下被刻下的。
我想起了天文台上她谈及死亡时的孤寂，想起了特快列车上她崩溃自残时的脆弱，也想起了魔药课上她偶尔流露出的、对纯粹知识的好奇与热忱。
哪一个才是真正的她？或许，都是被某种沉重过往切割后，散落一地的碎片。她努力拼凑起一个看似完整的、无懈可击的形象，用完美的礼仪，用精准的计算，用偶尔展露的锋利獠牙，来保护那些最柔软、也最不容窥视的部分。
而那份给德拉科的药膏，不过是她用来粘合某处细微裂痕的、另一片冰冷而珍贵的碎片罢了。
至于她真实的力量，她绝口不提的过去，她与哥哥苏青砚之间真实的权力关系，以及她父母去世的真相……这些，都笼罩在重重迷雾之中。我有所猜测，但无确凿证据。而她也绝不会主动透露。
壁炉里的火焰噼啪一声，爆开一点火星。
我缓缓吐出一口气，重新拿起那本古代如尼文着作。书页上的符号依旧晦涩难懂，但我的思绪却异常清晰。
苏灵儿。一个行走在边界上的谜题。她的过去是一片我无法窥探的迷雾，她的未来被预言和未知的力量缠绕。而她试图在霍格沃茨这座古老的城堡里，寻找某种……连她自己可能都无法清晰定义的“体验”或“理解”。
我扮演的角色，是一个被允许靠近迷雾边缘的观察者，一个偶尔能分享片刻真实（或脆弱）的同行者，一个……心照不宣的共谋者。
至于德拉科·马尔福，以及那份青玉盒子里的药膏……
明天找个机会给他就是了。不必多言，只需转达她那句轻描淡写的“感谢”。剩下的，就交给那个傲慢的马尔福少爷自己去消化吧。
这潭水，因为她的存在，从未如此深邃而令人探究。而探究本身，就是价值所在。
我翻过一页书，目光落在那些古老的符号上，灰色的眼眸深处，映着壁炉跳动的火光，沉静而幽深。