4 月 20 日 9:00，北京嘉德拍卖行二楼预展厅的冷气像掺了冰碴，顺着中央空调的出风口往下沉，裹着陈年宣纸与金属展柜的寒气，漫过每一寸地板。射灯被精准调校过，全场光线只聚焦在中央的玻璃展柜里，柜内垫着暗红色丝绒，七枚泛着象牙白光泽的骨印碎片静静躺着，边缘还残留着未完全干涸的暗红血渍，拼凑起来恰好是 “终贪” 二字，笔画间的裂痕像被时间咬过的痕迹。碎片背面，用极细的血线写着 “卷 3 开机” 四字，墨迹渗入骨纹，与丝绒的红色相映，透着诡异的腥气。展柜角落放着一只深棕色木盒，盒内残留着血竭酒的琥珀色痕迹，酒气与冷气混合，变成一种黏腻的味道，像给空气按了层活体封膜。
“九指骨印碎片七枚，拼成‘终贪’二字，背面血写‘卷 3 开机’，附原盒、原血竭酒残迹，估价：15 万 - 20 万。” 展牌上的黑色宋体字被射灯照得发亮，每个字的边缘都泛着冷光。
玻璃柜旁，少年小秤（聂星）穿着洗得笔挺的黑色衬衫，左手戴一副雪白的真丝手套，指尖轻贴展柜玻璃，手套下的断指根无意识地在裤缝上轻敲 ——“哒、哒、哒”，节奏精准得像台机械计数器：“19 万、19.5 万、19.96 万”，每一次敲击都对应着拍卖的叫价阶梯，敲到 “19.96 万” 时，他的指尖停顿了半秒，断指处的纱布隔着衬衫传来轻微的痒意，像有细小的虫豸在爬。
他的目光掠过展柜里的骨印碎片，七枚碎片的排列方式与他记忆中完全一致，背面的血字 “卷 3 开机” 带着熟悉的血竭酒气味，那是 1996 年广州健民草药铺里常用来止血的药酒，此刻却出现在千里之外的北京拍卖行，像给时间按了枚反向回拨键。展厅里零星站着几位看客，大多是衣着考究的收藏家，对着骨印低声议论，没人注意到这个戴白手套的少年，更没人发现他裤袋里的手机屏幕亮着，后台正运行着一个隐形程序，实时记录着展厅内的每一次声波振动。
“碎片拼字？” 一个穿灰色中山装的老者扶了扶眼镜，声音压得很低，目光却没离开骨印。
聂星没回头，指尖依旧轻敲裤缝：“终贪 = 终结 + 贪，也是终 + 贪。” 他的声音像被冷气冻过，带着金属般的质感。
“血字什么意思？” 老者的指尖指向展柜，指甲泛着青白色。
“开机 = 开机 = 开机。” 聂星重复了三遍，每一遍的重音都不同，第一遍落在 “开”，第二遍落在 “机”，第三遍则像叹息，消散在冷气里。
老者似乎还想说什么，聂星突然转身，手套下的断指根停止了敲击：“电话委托号段？”
“010 - 越秀转接，像给广州按回拨。” 老者的话刚说完，就被一阵突如其来的空调风打断，声音飘在空气里，像给号码盖了层隐形骑缝。聂星抬头时，瞥见老者袖口露出半截铜制袖口扣，上面的星痕与 196 章的秤砣凹痕隐隐重合。
10:00，正式拍卖开始。一楼拍卖厅座无虚席，红木座椅被擦拭得发亮，冷气顺着座椅的缝隙往上冒，与人们呼吸的热气相撞，形成细小的白雾。拍卖师穿着黑色西装，手里举着一只深棕色木盒，正是预展时的那只，盒盖打开的瞬间，七枚骨印碎片在顶光下泛着冷光，边缘的血渍像活过来一样，顺着骨纹微微渗开。
“97-18 号拍品，九指骨印碎片一组七枚，起拍价 15 万，加价阶梯 5 千，现在开始竞价！” 拍卖师的声音透过麦克风传遍全场，带着金属的共振。
“15 万！”7 号座位的中年男人举牌，声音洪亮，打破了厅内的寂静。
“18 万！”3 号座位的女士紧随其后，举牌的动作干脆利落，眼神里透着势在必得。
“19 万！”1 号座位的老者缓缓举手，正是预展时与聂星对话的中山装老人，他的袖口扣在灯光下闪了一下。
全场陷入短暂的沉默，冷气似乎更重了，人们的呼吸都变得小心翼翼。就在拍卖师准备喊出 “第一次” 时，角落的电话委托席突然亮起一盏红灯，代理员对着话筒说了两句，随即抬高声音：“19.96 万！”
“哗 ——” 全场哗然，座椅挪动的声音与吸气声交织在一起。19.96 万，恰好是 1996 年《药店加盟终结令》的年份数字乘以一万，像给价格盖了枚反向公章，把政策与拍卖死死绑定。聂星坐在最后一排的阴影里，嘴角勾起一抹极淡的笑，裤缝上的敲击声再次响起，与 19.96 万的数字完美契合。
拍卖师愣了两秒，随即恢复镇定：“19.96 万，这位电话委托出价 19.96 万！还有更高的吗？” 他的目光扫过全场，没人再举牌。
“第一次！” 木槌敲在桌面上，发出沉闷的响声，像给时间敲了一记重锤。
“第二次！” 冷气似乎凝固了，厅内的腥气变得愈发明显，像有血珠在空气中滚动。
“第三次！” 木槌落下，锤面恰好压在拍卖图录上的骨印照片上，留下一道浅浅的压痕，像给拍卖留了枚活体骑缝。骨印照片上的 “终贪” 二字，在锤击的震动下，似乎微微泛红。
“19.96 万什么意思？” 邻座的年轻人低声问身边的同伴，眼神里满是疑惑。
聂星的声音从阴影里传来，带着冷气的质感：“1996 年终结令，1 万倍。”
“电话谁？” 年轻人转头，却只看到聂星的背影，他的衬衫领口沾着一点不易察觉的铜屑。
“010 - 越秀转接，号段空，像给空号按回拨。” 聂星的手指在手机屏幕上轻轻滑动，屏幕上显示着一串空号，尾号正是 1996。
“碎片归谁？” 同伴的声音带着颤抖，厅内的冷气似乎穿透了衣物，冻得人骨头疼。
“归空号，也归下一指。” 聂星站起身，黑色衬衫的下摆扫过座椅，留下一道极淡的痕迹，像给阴影按了枚反向印章。
11:00，财务交割处的打印机 “咔哒咔哒” 作响，纸张的油墨味与冷气混合，变成一种刺鼻的味道。电话委托代理人戴着黑色口罩，只露出一双眼睛，眼尾有一道极细的疤痕，与 196 章制服男人脸颊的划痕形状一致。他递过来一张支票，支票纸的边缘泛着微黄，上面的字迹用蓝色墨水书写，支票号清晰印着：-07。
聂星的目光落在支票号上，心底快速计算 ——-07 与 196 章弃秤编号 96 - 弃 - 13 相加，恰好是 1996（-07=，-=？不，此处应为数字密码的反向映射： 的后四位 0420 与 96 - 弃 - 13 的 13 相加得 433，再加上 07 得 440，而 1996 的各位数字相加 1+9+9+6=25，440÷25=17.6，看似无关联，实则支票号的 97 对应 1997，0420 对应日期，07 对应第七星，与 96 - 弃 - 13 的 13 形成 “7+13=20”，暗合估价上限 20 万，像给数字按了枚活体回文）。
工作人员接过支票核对无误后，将那只深棕色木盒递给代理人。代理人戴着黑色手套的手刚触碰到木盒，盒内突然传来 “咔咔” 的轻响 —— 七枚骨印碎片遇体温开始自动靠拢，像被无形的力量牵引，碎片边缘的血渍相互融合，顺着裂痕流淌，原本分散的 “终贪” 二字瞬间完整，笔画间的绿霉突然从字槽里钻出来，像藤蔓一样快速生长，缠绕住整个骨印，泛着幽绿的光，像给字盖了枚活体公章。
代理人显然没预料到这一幕，手微微一颤，木盒差点脱手。聂星站在一旁，不动声色地抬起手机，镜头对准骨印。此时，展厅的射灯突然闪烁了三下，光线透过绿霉的缝隙照在骨印背面，原本隐形的二维码骤然显现，黑白相间的方块在幽绿的背景下格外清晰。聂星快速扫码，手机屏幕上自动弹出一个下载框，显示 “butterfly2.img”，大小 96,312 字节 ——96 对应 1996，312 对应 12 月 31 日，正是终结令生效的日期。下载完成后，软盘镜像的属性页显示，第 0 磁道有一道不规则坏道，形状与 196 章铜秤砣的断星碎片完全吻合，像给互联网植入了枚活体钥匙。
“你到底是谁？” 代理人突然开口，声音透过口罩传来，带着压抑的颤抖。
聂星收起手机，断指根的纱布已经被冷汗浸湿：“送钥匙的人。”
绿霉突然停止生长，骨印上的 “终贪” 二字由白转红，像吸饱了血，冷气似乎更重了，带着浓烈的血腥味，漫过整个交割处。
“二维码去哪？” 代理人后退半步，口罩下的呼吸变得急促。
“去广州老戏台，也去下一卷。” 聂星的目光落在代理人的手腕上，那里露出一截黑色表带，表盘上的七星刻度与骨印碎片的凹痕对齐。
“断星形坏道？” 代理人的声音带着恐慌，绿霉的幽光映在他的眼睛里，像两簇鬼火。
“是坏道，也是钥匙，也是最后一捺。” 聂星抬手，手机屏幕上的软盘镜像突然自动加密，密码框弹出，默认显示 “19.96”。
“钥匙开什么？” 代理人突然伸手去抢聂星的手机，指尖刚碰到屏幕，就被一股电流弹开，指尖留下一道绿痕。
“开机，也开终贪。” 聂星侧身避开，手机屏幕自动锁屏，锁屏壁纸正是那枚断星形坏道，“1996 年的终结是开始，1997 年的拍卖是过渡，终贪从来不是结束。” 代理人的身体突然僵住，口罩下渗出暗红的血珠，滴在地面上，与冷气混合成冰珠，像给现实按了枚反向血印。
12:00，聂星走出拍卖行大门，北京的阳光有些刺眼，与厅内的冷气形成强烈反差，让他忍不住眯起眼睛。口袋里的手机突然震动起来，自动跳出一条短信，发件人未知，内容只有几行字：
“卷 4?北京?终贪
时间：1997.4.21 00:07
密钥：19.96 万
复活人：蝶生
过时不候，贪字归零。”
短信下方的倒计时正在跳动：12 小时 03 分 17 秒。
他抬手掏出手机，指尖刚触碰到屏幕，木盒里的骨印碎片突然发出轻微的响动，一枚铜钱从碎片的缝隙中掉出，落在掌心 —— 正是 “光绪秤星钱”，钱面上的星位被锉深了 1.96 毫米，比 196 章的铜钱深 0.46 毫米，这 0.46 毫米恰好是 19.96 万与 19.5 万的差值，像给价格留了枚新刻度。钱孔里穿着一缕干枯的绿霉菌丝，丝端结着一只极小的毒蝶，翅膀上的第七星正对聂星的眉心，像给目击者按了枚活体倒计时。
聂星握紧铜钱，掌心传来铜钱的凉意与毒蝶的尖锐触感，断指处的纱布再次渗出暗红，血珠滴在铜钱上，顺着星位的锉痕流淌，变成一道红色的纹路。远处，北京电报大楼的大钟敲响了第七声，钟声雄浑，像从时间深处传来，每一声都带着金属的震颤，漫过长安街的车流，落在聂星的肩头，像给下一章按了最后一枚活体血印。
他抬头望向电报大楼的方向，铜钱上的毒蝶突然振了振翅膀，化作一缕绿烟，消散在阳光里。手机屏幕上的短信开始褪色，只有 “蝶生” 二字越来越亮，最后变成一片刺目的白光。