抱着阿岁的手臂还没松开，口袋里的手机突然震动起来，是妈妈发来的消息：“家里的酱油和盐快没了，下班顺路买些回来。”我盯着屏幕看了两秒，忽然抬头看向阿岁：“要不要跟我去超市？顺便买橘子糖。”
他转过身时，眼底的光比刚才亮了些，像是被“超市”这两个字勾起了兴趣。我记得小时候总缠着妈妈带自己去超市，每次都要在糖果区磨蹭半天，阿岁就跟在我身后，看着我把各种口味的糖往购物篮里丢，偶尔会伸手碰一碰货架上的包装，却从不敢真的拿起来——他怕自己碰散了那些五颜六色的糖纸。
我们出门时，夕阳正把天空染成橘红色，和橘子糖的颜色一模一样。阿岁走在我旁边，脚步很轻，几乎听不到声音，只有偶尔风吹过，他衬衫的衣角会轻轻蹭到我的胳膊，带来一阵淡淡的凉意。路过小区门口的老槐树时，他忽然停下脚步，指着树上的鸟窝说：“你小时候爬树掏鸟蛋，差点摔下来，还是我托了你一把。”
我愣了愣，那段记忆早就模糊了，只记得妈妈当时吓得脸色发白，骂了我整整一个小时。原来那天我感觉有人在背后扶了我一下，不是幻觉，是阿岁。“你怎么不告诉我？”我问。他笑了笑，梨涡又露了出来：“告诉你了，你又要缠着我陪你爬树。”
超市里人不多，货架上的灯亮得有些晃眼。我推着购物车走到调味品区，阿岁就站在旁边，好奇地看着货架上的酱油瓶，手指悬在瓶子上方，像是想碰又不敢碰。“你要不要试试？”我拿起一瓶酱油递到他面前，“说不定这次能碰到。”
他犹豫了一下，指尖慢慢靠近瓶身，就在快要碰到的时候，货架尽头突然传来一个苍老的声音：“小伙子，别碰那瓶，瓶盖没拧紧。”我吓了一跳，回头看见一位头发花白的老奶奶，正拄着拐杖朝我们这边走过来，眼神直直地盯着阿岁的方向。
我的心猛地提了起来——这么多年，除了我，从来没有人能看见阿岁。阿岁也愣住了，下意识地往我身后躲了躲，身影又淡了些。老奶奶走到我们面前，先是看了看我，又把目光转向阿岁，叹了口气：“好久没见到你这样的孩子了，身上带着旧时光的味道。”
“您……您能看见他？”我结结巴巴地问，手心都开始冒汗。老奶奶点了点头，指了指自己的眼睛：“我这双眼睛，年轻时就能看见些别人看不见的东西。这孩子跟着你很久了吧？看你的眼神，比亲人还亲。”
阿岁从我的身后慢慢走出来，脸色有些苍白，却还是对着老奶奶鞠了一躬：“谢谢您。”老奶奶笑了笑，从口袋里掏出一块橘子糖，递给阿岁：“拿着吧，我孙女小时候也爱吃这个。你们这些孩子啊，总是把心事藏在糖里。”
让我惊讶的是，阿岁的指尖居然真的碰到了那块糖，糖纸在他手里发出轻微的响声。他抬头看向我，眼睛里满是惊讶，像个得到糖果的孩子。老奶奶看着我们，又叹了口气：“有些陪伴，不是用眼睛看的，是用心记的。这孩子的时间不多了，你们要好好告别啊。”
说完，老奶奶拄着拐杖慢慢走了，留下我和阿岁站在货架旁，手里攥着那块橘子糖。我忽然想起刚才老奶奶说的话，鼻子一酸，眼泪又差点掉下来。阿岁把糖递给我，声音轻轻的：“我们去买橘子糖吧，多买些。”
我推着购物车走到糖果区，把货架上所有的橘子糖都放进了购物篮里。阿岁站在旁边，看着我忙碌的样子，嘴角一直带着笑，只是那笑容里，藏着我看不懂的温柔和不舍。结账的时候，收银员看着满满一篮橘子糖，忍不住问：“小姑娘，你很喜欢吃橘子糖啊？”
“不是，”我看了一眼身边的阿岁，笑着说，“是给我最重要的人买的。”
走出超市时，天已经黑了，路灯亮了起来，把我们的影子拉得很长。阿岁手里拿着那块老奶奶给的橘子糖，时不时闻一下，像是在珍惜这难得的甜味。我知道，老奶奶说的是对的，阿岁的时间不多了，但我不害怕了——因为我还有很多橘子糖，还有很多和他一起的时光，足够我们好好告别。