四十七小时。这个由苏婉推算出的时间节点，如同一个清晰的倒计时，刻在了林默的脑海里。他知道，下一次系统周期性维护，将是他们可能抓住的最佳，也可能是唯一的窗口。
然而，在此之前，他需要一个工具。一个能撬开希望之门的，最原始、最简单的工具——一块有足够硬度和边缘的金属。
囚室内一览无余，除了那张固定在地上的硬板床、一个不锈钢马桶和洗手池，再无他物。床是焊接死的，马桶水箱盖是厚重的陶瓷，洗手池……他目光聚焦在洗手池上方的水龙头和其下的金属软管接口上。
那是整个囚室唯一裸露在外的，可能含有金属部件的地方。
接下来的“白天”，林默开始了他的尝试。他先是假装洗手时不小心，将少量水泼洒在水龙头根部与墙壁的连接处。然后，在下次警卫送餐后，他指着那处水渍，用尽量平静的语气报告：“这里，似乎有点渗水。”
他赌的是研究所基础维护的效率，以及周云目前还想维持表面“正常”的假象，不至于在这种小事上过分刁难。
他赌对了。几个小时后，一个穿着维修工服、表情漠然的技术员在一名持枪警卫的陪同下进入了囚室。警卫警惕地站在门口，枪口微微下压，但注意力更多是在林默身上，而非维修细节。
技术员检查了一下水龙头，嘟囔了一句“密封圈老化”，便打开随身工具箱，开始更换。林默安静地退到房间最远的角落，双手示意外露，表示毫无威胁，但目光却如同最精密的扫描仪，紧紧锁定着技术员的每一个动作。
工具包里，有扳手，有螺丝刀，还有几片备用的、不同规格的金属垫片。林默的心跳微微加速。他需要的是那个，技术员用来拧开水龙头接口的、较小号的可调节扳手。或者，哪怕只是一片废弃的、边缘锋利的垫片。
技术员的动作熟练而迅速，更换密封圈，拧紧，测试，没有漏水。他收拾工具，将换下来的旧零件随手扔进工具箱的一个隔层，那里已经有一些其他的金属碎屑和废弃小零件。
就在技术员合上工具箱，准备起身的瞬间，林默突然剧烈地咳嗽起来，弯下腰，似乎极为痛苦。门口的警卫瞬间紧张，枪口抬起，低喝：“干什么？！”
技术员也下意识地停顿，看向林默。
就在这短暂的、所有人的注意力都被吸引的刹那，林默的脚“无意中”踢到了硬板床的床脚，发出了一声闷响。同时，他藏在手心的一小粒之前偷偷从塑料餐盒上抠下来的硬塑料片，被他用指甲弹飞，落到了马桶后方与墙壁的缝隙里，发出了几乎微不可闻的细小声音。
这连续的动作和声音，在寂静的囚室里显得格外突兀。
警卫的呵斥和技术员的愣神，只持续了两三秒。林默已经停止了咳嗽，喘着气，举起手示意无事，只是被口水呛到。
技术员皱了皱眉，没再多说，拎起工具箱，和警卫一起迅速离开了囚室。门再次沉重地锁上。
囚室恢复了寂静。林默靠在墙上，缓缓滑坐在地上，仿佛因为刚才的咳嗽脱力。但他的右手，却紧紧握成了拳，掌心传来一小片冰冷而坚硬的触感。
就在他佯装咳嗽弯腰，吸引所有人注意力的那一刻，他的左手以闪电般的速度，从技术员工具箱敞开的隔层里，那片废弃零件堆中，捞起了一个东西。
他缓缓摊开手掌。
那是一小段断裂的、边缘参差不齐的金属锯条碎片，可能是维修其他设备时留下的废料，只有指甲盖长短，但断裂处异常锋利，闪着冷冽的寒光。
它很小，甚至有些硌手，但在此刻林默的眼中，它比任何珍宝都要璀璨。这是钥匙，是武器，是划破黑暗的第一缕锋芒。
他小心翼翼地将这片金属碎片藏进了衣服内衬一个极其隐蔽的、他自己用线头勉强缝制的小口袋里。冰冷的金属紧贴着他的皮肤，带来的不是寒意，而是一种前所未有的踏实感。
他拥有了工具。
接下来，就是等待。等待黑夜，等待那短暂的三分钟换岗缺口，等待系统自查带来的可能盲区。
他闭上眼睛，开始在脑海中反复模拟夜瞳指引的路径，计算着每一步可能发出的声响，预演着可能遭遇的突发情况。小七提供的警卫松懈时间点，苏婉计算的系统漏洞周期，夜瞳确认的通道方位，和他刚刚获取的这片金属……所有线索在他脑中交织、推演。
这张无声的网，终于编织出了第一根具有实际攻击性的丝线。林默能感觉到，那决定性的时刻，正在随着每一次心跳，悄然逼近。