我瘫坐在残碑前，冷汗浸透衣衫。
刚才那一击几乎抽干了我全身的骨髓。
灵气枯竭，经脉像是被烧红的铁条反复碾过，连呼吸都带着血腥气。
契隙鳞早已缩回皮下，沉寂得如同死物，仿佛它也终于厌倦了这具不断自焚的躯壳。
视野模糊，耳鸣如潮，唯有指尖还死死抠着残碑裂痕——那道渗血的“守钥”二字，此刻竟微微发烫，像在回应某种远古的契约。
可就在我闭眼喘息的一瞬，脊椎忽然窜上一股寒意。
不对……影子，不对劲。
我低头，看见自己的手蜷在地上，颤抖不止。
可地上那个影子——它没有低头。
它仍仰着头，双臂张开，五指如钩，直指苍穹，保持着我方才怒吼的姿态。
姿势僵硬，却透着一股不属于我的执拗，仿佛那一刻的咆哮不是出自我的喉咙，而是它的意志。
我猛地抬头。
天空空荡，鸦群早已散去，月光惨白地洒落山巅。
可就在这一瞬，那影子……缓缓转过了头。
它对着我笑了。
那笑容扭曲、干裂，嘴角咧到耳根，露出森然白牙——是我三年前在青山医院病房镜子里见过的自己，那个抱着膝盖蜷缩在墙角、眼神涣散、嘴里喃喃“他们都死了”的疯子。
我的心跳停了一拍。
“你……”我声音沙哑，几乎不成调，“不是我。”
影子没动，但地面的轮廓微微扭曲，像有东西在皮下蠕动。
它收回手臂，缓缓蹲下，与我同高，依旧盯着我，眼窝处一片漆黑，却仿佛盛满了未燃尽的恨意。
我想后退，却发现四肢沉重如铅。
这时，一声细微的啃噬声从地底传来。
咔……咔……像是老鼠在咬骨头，又像是墨汁在纸上爬行。
一道裂缝在石坛边缘裂开，泥土翻涌，一只沾满墨迹的手从中伸出。
紧接着，是半张脸——五官糊成一团，双眼泛着幽蓝的光，像是浸过陈年墨水的纸人。
蚀名。
他浑身湿漉漉的，像是刚从地脉深处爬出来，怀里紧紧抱着一本焦边簿册，封面上字迹斑驳，依稀可见“漏名录”三字。
“你们吵醒了它。”他声音沙哑，像是砂纸磨过锈铁，“它是你没烧干净的恨。”
我盯着他，喉咙发紧：“你说什么？”
他抬起浑浊的眼，看向我的影子，又看向我：“每个人心里都有个‘影胚’。生下来就有，藏在命线最暗处。平日它睡着，可一旦主人开始割舍人性——割一次，它吃一口；割十次，它就长成另一个你。”
他顿了顿，嘴角扯出一丝诡异的笑：“而你……已经割了太久。”
我脑中轰然炸响。
母亲临死前抓着门框的手……妹妹最后一声尖叫……父亲倒下时溅在我脸上的血……这些画面，我本该记得更深，可现在回想，竟像隔着一层毛玻璃。
我想不起母亲最后说了什么。
我想不起妹妹穿的是哪条裙子。
甚至……我都快记不清家里的门牌号了。
“每次用契隙鳞，就会随机遗忘一位亲人。”针哑曾这样警告我。
可现在我才明白——不是随机。
是它在挑食。
我的影子，一直在挑最痛的记忆吃。
它吞噬母亲的笑容，吞掉妹妹的童谣，甚至连我对“正常人生”的最后一丝幻想都没放过。
它靠这些情绪渣滓长大，越饿，越强，越接近……真正的我。
“它不再是你。”蚀名低声说，“但它比你更想复仇。”
我猛地抬头，死死盯着地上的影子。
它已恢复如常，静静趴伏在我脚边，仿佛刚才的一切只是幻觉。
可我知道不是。
我尝试催动烬瞳——右眼眶一阵刺痛，视野骤然染红，因果之网在眼前展开。
那条通往野人山的主线依旧清晰，可就在它旁边，竟多出一条暗线——漆黑如墨，粗粝如绳，始于我的影子，一路向下，贯穿大地，最终止于青山精神病院地下三层某间密室。
线上挂着三个字：
初始容器。
我呼吸一滞。
初始容器？
我不是因为精神失常才被送进去的吗？
可如果……如果那场灭门根本不是黑帮报复？
如果他们杀我全家，只是为了把我送进医院，成为第一个实验体？
而所谓的“精神分裂”，不过是觉醒共情天赋后的应激反应？
那我的病历、我的诊断书、我的住院记录……全都是伪造的？
我手指剧烈颤抖，脑海中闪过无数碎片——医生冷漠的眼神，护士深夜推药车的脚步，病房角落那面总照不出我影子的镜子……
还有那个总是半夜出现在走廊尽头、穿着白大褂却不挂牌子的男人……
原来……从那时候起，它就开始长了。
我的影子，早在三年前，就已经开始进食。
蚀名看着我，忽然咧嘴一笑：“你现在明白了？它不吃别的，只吃真相。而你……一直在喂它。”
风掠过残碑，卷起灰烬，像一场无声的葬礼。
我低头，望着胸前那块早已破烂的布条——妹妹围裙上撕下的最后一角，上面用炭笔写着三个字：
无归客。
这是我最后的名字。
我缓缓将它撕下，指尖摩挲着那歪斜的笔迹，仿佛还能触到她小小的手温。
然后，我划燃火柴。
青黑色的火焰腾起，映得影子剧烈晃动。
它……似乎在颤抖。
不，是兴奋。
我盯着那团火，轻声说：
“你想报仇？”
“好。”
火焰落下，投入影子脚下。
火焰落下，青黑色的火舌舔上影子的一瞬，它猛地弓起——像一具被倒吊的尸体突然抽搐。
没有声音，可我耳朵里炸开一片尖锐的嘶鸣，仿佛千万根针扎进脑髓。
那不是它的惨叫，是我的记忆在燃烧。
母亲围裙上的炭笔字在我眼前一寸寸焦化，“无归客”三个歪斜的笔画卷曲、发黑，如同她死前攥紧门框的手指。
可这火不烫人，反而冷得刺骨。
寒意顺着脚底窜上来，冻住我的踝、膝、腰椎，像是有东西正从地底反向攀爬，要钻进我的骨头里。
“啊——！”我在心里咆哮，却发不出声。
视野中，影子扭曲成一团挣扎的人形，四肢拉长又收缩，脊背拱出诡异的弧度，仿佛里面困着另一个活物，正拼命想撕开这层皮膜冲出来！
就是现在！
我咬破舌尖，血腥味炸开神志。
喉咙深处滚出低沉震颤，那是我在鼠群中偷学三年才掌握的“骨音腔”——以喉骨模拟古葬坑残碑裂纹共振频率，专为唤醒沉眠于地脉的怨念波。
嗡……
一声几不可闻的低频震动自胸腔扩散，穿透岩层，落入幽冥。
刹那间，四面岩缝簌簌抖动，灰土簌落如雨。
一只、两只、十只……上百只瘦骨嶙峋的灰尾鼠从黑暗中涌出，皮毛湿漉漉的，带着陈年尸泥的腥腐气。
它们围着那团扭曲的影子打转，吱叫不止，叫声竟诡异地同步成一种古老节律——正是当年我在病房窗外，神志将溃未溃时，第一个听见我哭声的“老皮”留下的族群密语。
它们认得它。
也认得我身上的味道。
我强忍剧痛，右手残指狠狠插进地面。
小指早在三个月前为破“锁魂阵”自断，如今血从断口喷涌，混着泥土，在石坛上画出逆向“心匿符”。
这不是正统道门符箓，而是我在医院地下三层偷看实验日志时，用疯人口水和血在墙角临摹出的禁制残式——专封执念体行动。
符成刹那，影子猛然一顿。
它抬起手，五指如钩，朝我抓来。
可在距离我咽喉三寸之处，骤然僵住，像是撞上无形铁壁。
它剧烈颤抖，肌肉在虚影中隆起、塌陷，最终缓缓垂下手，在地上划出两个字：
替你。
风停了，鼠群退了，火熄了。
影子重新趴回我脚下，安静得像个听话的奴仆。
可我知道，这不是屈服，是等待。
蚀名蹲在一旁，默默翻开那本焦边簿册，墨迹斑驳的夹页上赫然写着一行小字：“陈丰，登记状态：已焚名，未除籍，影契未解。”
他抬眼，声音轻得像风吹灰：“它不会永远听你的……除非你让它真的活一次。”
我没答话。
因为就在这时——
白芷突然坐起。
她双眼全黑，无瞳无光，嘴唇微启，吐出一句沙哑、断裂、不属于任何现存语言的古音：
“容器觉醒日，即是归墟崩塌时。”
话音落，我脊椎深处一阵刺痒。
低头一看，后腰处皮肤裂开一道细缝，一片青灰色鳞片正缓缓钻出，边缘锯齿分明，形状……竟与早已休眠的“诏羽棘”一模一样。
我扶她躺下。