焦土的温度透过膝盖的破洞往骨头里钻，我却感觉不到烫。
后背那根影肋骨还在渗黑血，每滴在地上都发出的轻响，像谁在替我抽气。
山风卷着灰烬掠过鼻尖，我突然想起母亲总说烧纸钱的味道是暖烘烘的，可现在这味儿只让我喉咙发紧——原来不是味道变了，是尝味道的人先碎了。
咔啦。
有什么东西碾过炭块的声响从左侧传来。
我抬头，看见淡舌从灰烬里直起身，肩头扛着块半人高的石碑，碑面刻满歪扭的篆字，仔细看竟是五个字，每个字都缺了一角。
他喉管处的疤痕泛着青白，像条被剥了皮的蚯蚓，见我望过去，便用没了舌头的嘴发出声，空着的那只手先指指自己的断喉，又猛地戳向我。
我盯着他的眼睛。
那双眼睛里有团幽蓝的火，是我在野人山老松树洞里见过的——守墓人用活人的味觉养魂灯。
原来他说尝尽百味不是夸张，他连自己的舌头都埋进了碑里。你想问我还要留多少？我开口，声音哑得像砂纸擦玻璃，留不住的，早就在火里化了。
话音未落，头顶传来颅骨震动的嗡鸣。
我仰头，看见剥相站在残塔最高处，月光在她光滑如瓷的脸上割出冷白的棱。
她的声音像两块玉璧相击：陈丰，你烧了九百九十九层去情塔，却不知道自己正踩在第一千条路上。她抬手，地面突然裂开，露出一条泛着幽光的小径，每块都是凝固的泪珠，以麻木为甲，以谎言为粮——这比直接剜心更狠。
我盯着那条泪径。
最前面的泪珠里浮着张模糊的脸，是小烛。
她喉结动了动，像在说什么，可我听不清。
风突然大了，影肋骨在后背猛地一抽，疼得我蜷起手指。
这根骨刺从后颈穿出来时我没哭，看见人皮墙上父母妹妹的脸时我没哭，可现在，当第一滴泪径里的记忆涌进识海——母亲蹲在灶前煮面，水沸了她就哼《茉莉花》，汤勺碰着瓷碗的脆响混着她的哼声，甜得发腻。
我的脚踩上了泪径。
第一块泪石立刻碎了，母亲哼歌的声音炸在识海里。
影肋骨跟着震颤，像根绷太紧的琴弦。
第二块泪石是妹妹拽我衣角，奶声奶气喊，她的小拇指指甲盖还缺了块，是上次摔在门槛上蹭的。
我膝盖一软，影肋骨突然刺入肌肉，疼得我倒抽冷气——它在调节内压，帮我稳住心跳。
可等第三块泪石裂开，小烛在灯笼光里说这药不苦时喉咙的痉挛，我突然发现自己摸不到愤怒了。
那股该烧穿胸膛的火，没了。
停下吧......干尸的声音从脚底下冒出来，你撑不了三次重启。我低头，看见焦土里嵌着半颗灰扑扑的心脏，是方才干尸裂开的九颗之一。
它还在跳，每跳一下，泪径就多道裂痕。
我笑了，可嘴角扯得生疼，我不是你。
影肋骨突然剧烈震动，像在警告。
我伸手扣住它表层的黑鳞，指甲缝里渗出血来——触觉没了，可痛觉还在，像根针在扎神经。一声，我撕下指甲盖大小的鳞片，塞进嘴里。
不是普通的苦，是腐烂的银杏核混着烧糊的中药，是野人山腐叶堆里泡了十年的树根，是剥相说去情成道时眼里的冷。
涩味紧跟着涌上来，像吞了把生锈的铁屑，我喉咙发紧，差点吐出来。
可就在这时，识海里突然炸开一片白光——历代蜕皮者吞下的无情之味全涌来了，他们剥离情感时的麻木、解脱、后悔、绝望，像团乱麻缠在我舌尖。
我咬着牙把这团乱麻咽下去，反手按在胸前的图腾上。
那是用蛇皮和野人山古阵纹成的，此刻正发烫。给我清明。我对着图腾低吼。
图腾突然发出蜂鸣。
那些无情之味顺着血脉往上窜，在识海里凝成一面镜子——我看见泪径下埋着的不是石头，是一具具干尸，每具干尸的眼眶里都塞着团发光的东西，是他们被剥离的最后一丝情绪。
操你妈的。我骂了一句，可声音里没带火。
影肋骨突然暴涨三寸，骨刺尖儿扎进掌心，血珠滴在泪径上。轰——
整座泪径炸成了碎片。
那些被困的魂影从碎泪里钻出来，有白头发的老太太，有穿校服的小姑娘，有跟我差不多年纪的男人。
他们飘在半空，嘴一张一合，我听不清他们说什么，可突然有股热流从眼眶里涌出来——我在哭？
谢谢你......
......还记得哭。
他们的声音突然清晰了，像浸在温水里的棉絮。
我伸手去抹脸，摸到一手湿，咸的。
原来不是味觉崩塌了，是我把的感觉锁得太深，深到连眼泪的咸都忘了。
你赢了。剥相的声音从头顶落下来。
我抬头，她已经从残塔上下来了，站在五米外的焦土上，但也输了。她抬手，一枚人皮铃铛落在我脚边，铃铛表面还留着指纹状的褶皱，若有一日你想彻底解脱，摇它三下。
我弯腰捡起铃铛，人皮贴着掌心的温度让我想起妹妹的小手掌。
等我再抬头，剥相已经走进了山雾里，只留一道白影。
淡舌不知什么时候放下了石碑，正蹲在碑前用断喉处的疤痕蹭碑面，每蹭一下，碑上的字就亮一分。
风囊的呼吸声突然从背后传来，我猛地转身，可他已经跑远了，只留片衣角在雾里晃。
影肋骨慢慢缩回后背，骨刺尖儿擦过脊椎时，我听见野人山方向传来的轻响，像块压了几百年的石头终于挪开。
我捏着人皮铃铛往山下走，月光把影子拉得老长。
走到半山腰时，山风突然转了方向，送来股松脂的清香——是野人山深处的石龛开了。
我没回头镜框上的小字在月光下泛着光：守钥人，归位。
铃铛在掌心里发烫，我捏得更紧了。
剥相离开时的温度还留在人皮上，像团快熄的火。
山雾漫过来，我听见山脚下的溪水在流，突然想起母亲煮面时，汤勺碰碗的声音也是这样，叮叮当当的，甜得发腻。
可现在，我尝不出甜了。