“白帝”高速风洞试验区,巨大的管道如同钢铁巨兽的咽喉,深埋在山体之中。空气压缩机启动时的低沉轰鸣,透过厚重的隔音结构传来,让地面微微震颤。
控制室内,赵卫国站在观察窗前,脸色比窗外铅灰色的天空还要沉。他身后的大屏幕上,实时显示着风洞测试段的图像和数据流。测试段中央,固定着一个按比例缩小的“白帝”战机模型,机翼和机身表面,此刻覆盖着一层肉眼难以察觉的、微微扭曲光线的薄膜——那是能量护盾发生器的激活状态。
“第十三组测试准备就绪。模拟速度:二十二马赫。动态压力峰值:设定。”操作员的声音透过扬声器传来,带着金属质感。
“启动。”赵卫国的声音有些干涩。
风洞深处传来空气被疯狂加速的尖啸,即使隔着层层防护,那声音也像钢针一样扎进人的耳膜。测试段内的景象瞬间模糊,高速气流变成一片乳白色的激波云雾。安装在模型表面的数百个微型传感器,开始将数据洪流般倾泻到控制室的计算机中。
张彬站在赵卫国身旁,目光锁定在护盾效能监测曲线上。曲线起初平稳,代表着护盾均匀地偏转着模拟的超高速气流。但仅仅三秒后,曲线开始剧烈抖动,代表护盾局部强度的数值如同雪崩般下跌。
大屏幕上,红外热成像图同步显示出来。模型表面,尤其是机翼前缘和进气道唇口位置,亮起了刺眼的红色和白色——那是护盾能量与空气分子剧烈摩擦、无法及时耗散而产生的极端高温区域。护盾在这些区域变得稀薄、不稳定,甚至出现短暂的能量空洞。
“护盾平均效能衰减至百分之四十七!局部点失效!”操作员的声音拔高。
“终止测试!”赵卫国几乎是吼出来的。
尖啸声缓缓降低,测试段内白色的激波云雾逐渐散去,露出那个表面已经泛起暗红、某些地方甚至出现烧蚀痕迹的模型。空气中弥漫着一股臭氧和高温金属混合的焦糊味。
控制室里一片死寂,只有机器冷却风扇的嗡嗡声。
“数据出来了。”材料团队的负责人,一位姓吴的老专家,声音疲惫,“护盾能量场与大气分子剧烈摩擦,产生的瞬时热流峰值,超过了我们现有散热系统的最大排热能力四倍以上。护盾发生器本身也受到高温反噬,效率骤降。”
他推了推眼镜,看向赵卫国和张彬:“我们计算过,如果要在二十二马赫下维持护盾基本效能,需要将目前的液冷系统散热能力提升五倍,同时给护盾发生器关键部件加装独立的主动冷却回路。但这样一来,整套系统的重量会增加至少一点八吨。”
“一点八吨?”赵卫国猛地转头,“‘白帝’的空重推重比是经过极限计算的!增加一点八吨死重,机动性会下降百分之二十以上!超巡能力也要大打折扣!那这东西还有什么意义?披着厚盾牌的乌龟吗?”
“那总比在高速下变成烤鸡强!”吴专家也火了,“没有足够的散热,护盾就是个一次性消耗品,甚至可能因为过热自毁,连累整个战机!”
“我们设计的是战机!不是需要拖着移动电站的堡垒!”
争论在技术团队内部爆发。空气动力学组认为牺牲机动性不可接受,能量武器组强调护盾失效将使战机在高速突防时异常脆弱,材料与热管理组则坚持物理规律无法违背,散热需求是硬约束。
张彬没有加入争论。他走到主控台前,调出刚才测试的所有原始数据,一帧一帧回放红外热像图,目光追随着那些高温区域产生、扩散、导致护盾崩溃的全过程。他的意识深处,【超级光脑】同步启动,结合流体力学、等离子体物理、热传导方程,构建着护盾与超高速气流相互作用的精细模型。
问题很清晰:能量护盾的原理,是通过强磁场约束高能粒子形成屏障。但在大气层内,这个屏障本身会成为与空气摩擦最剧烈的界面。摩擦产生惊人的热量,这些热量不仅需要被带走,更关键的是,它们扰乱了护盾发生器的局部磁场稳定性,形成恶性循环。
现有的思路,无论是加强冷却,还是降低护盾强度以减小摩擦,都是治标不治本,且带来难以接受的性能代价。
他需要一个全新的思路。一个或许不该存在于这个时代,但系统可以给予提示的思路。
会议在僵持中暂歇。张彬没有回宿舍,他让王根生驱车,来到了基地外围一片开阔的戈壁滩。夜色已深,繁星满天,远离了实验室的喧嚣和争论,只有掠过沙砾的微风。
他需要换一个环境思考。
站在寂静的旷野中,他抬头望向星空。那些星辰的光芒,穿越浩瀚的真空抵达这里,几乎不受损耗。而在大气层内,即便是最清澈的夜晚,星光也会因为大气分子的散射而变得柔和、朦胧。
一个念头如同流星般划过他的脑海。
大气层内的护盾,本质是“在介质中维持一个有序的低熵能量结构”,必然要对抗介质带来的无序化(摩擦生热)。那么,是否能改变思路,不是硬扛,而是“引导”?
就像河床引导水流,而不是用墙去硬挡洪水。
能否设计一种非均匀的、动态调整的护盾场?在战机表面不同位置,根据实时气动热流分布,智能调整护盾的粒子密度和磁场形态?在热流最高的地方,护盾反而适度“放开”一些,允许部分能量以可控的方式“逸散”或“绕流”,就像给激波开一个泄压阀,从而大幅降低摩擦热?而在热流较低、需要重点防护的部位,则维持高强度屏障。
这需要对护盾发生器进行革命性的改造,从均匀输出变为一个由成千上万个微型单元组成的、可独立调控的阵列。并且需要一套极其复杂快速的算法,根据战机姿态、速度、气流实时计算最优的护盾形态。
这个想法太大胆,涉及的微观控制技术远超当前时代。但系统的存在,或许就是为了跨越这种鸿沟。
他深吸一口冰冷的空气,决定将这个方向作为技术建议提出来。即使暂时无法实现,也能拓宽团队的思路,打破目前非此即彼的僵局。
就在他转身准备回去时,远处的夜空中,一颗“星辰”划过天幕。那不是自然的星星,它移动平稳,光芒稳定,是“凌霄殿”空间站。
张彬停下脚步,望着那颗属于“爸爸的星星”。家中的温暖,孩子的笑脸,与眼前冰冷严峻的技术难题交织在一起。他肩负的,不仅仅是突破某项技术,更是要用这些技术,去守护那片灯火,让更多的孩子能在安宁的星空下入眠。
这份沉甸甸的责任感,压下了心中因技术困境产生的些许焦躁,转化为更坚韧的探索意志。
【签到成功!获得奖励:【自适应相位阵列护盾单元(微型化原型)】设计原理概述及基础材料样本x10单位。物品已存入无限空间。】
系统的提示音如期而至,内容却让张彬心神微震。自适应相位阵列……这几乎完美契合了他刚才那个近乎空想的“引导”思路!
他没有立刻查看详细资料,但仅仅是这个名称,就让他看到了穿透眼前技术迷雾的一线曙光。
他收回目光,不再仰望星空,转身走向等候的吉普车。脚步沉稳而坚定。
明天,他将把“自适应”和“阵列控制”的概念,带给陷入僵局的项目组。这或许会引发新的争论,甚至被斥为天方夜谭。但没关系,科学的进步,有时就需要一点看似荒谬的火花。
车灯划破戈壁的黑暗,载着他驶回那个充满挑战与希望的核心区域。护盾的难题依然如山,但他手中,似乎已经握住了第一把开凿的镐头。