霜降后的青城山飘着细雾，破庙的铜铃刚晃出半声，六个修水渠的汉子就撞开了木门。中间的刀疤汉子弓着腰，后腰的黑血透过粗布衣裳，在门板上洇出个扭曲的手掌印 —— 那血珠滚到青石板上，竟
冒起青烟，像撒了把盐在热锅里，铁锈味混着岷江的潮气扑面而来。
卯时搬石头砸的！ 陈大哥的解放鞋还沾着渠底的泥沙，声音发颤，县医院说血里有铁砂子，要锯腿！ 张徐舟掀开汉子衣襟，三道刀疤间肿着青紫色的包，伤口深处嵌着半截生锈的钢筋，断口处的龟蛇纹模糊却透着寒意。
虎娃踮脚扒着门板，后颈的杏仁印记跟着发亮：叔叔的血在吃星星！ 他指着渗出的金属颗粒，在晨光里泛着幽蓝光泽，像撒了把碎钻在伤口上。张徐舟摸了摸伤处，指尖像按在冰块上：铁渣子顺着血管往骨头里钻， 他晃了晃从县医院捡的漏指乳胶手套，跟渠底铁锈堵住水管一个样，血带着铁砂子走不动道。
李小鱼早已备好辐条改的碾子，寒水石在铁碗里 咯吱咯吱 响：后山挖的玄石，老船工说能吸江里的铁精。 刘婶举着纳鞋底的锥子凑过来，锥尖在伤处比划：跟我补瓦罐裂缝一个理！得先把缝撑直了，补丁才能糊牢 —— 不然铁砂子要把骨头泡锈咯！
一声，李小鱼把老船工的水尺拍在门板上。三条平行的刀疤恰好卡在水尺的
气海 关元 刻度缝里，最下方的疤痕尾端，那个月牙形小坑，正对着水尺缺角 —— 就像千年前断剑落下时，特意为这道疤留的印记。
这水尺传了十八代， 赵叔蹲下来，旱烟袋在水尺上敲出闷响，我爹说，当年李冰大人用断剑刻下刻度，量地脉也量人骨。 张徐舟没接话，链子上的赤蛇纹突然亮起，顺着指尖爬向伤口。赤蛇信子每舔过一处，金属颗粒就像被风吹散的蒲公英，顺着血流漂向指尖，伤口边缘的黑血渐渐透出暗红。
汉子突然抽搐，声音里带着哭腔：梦见江底有断剑，剑穗上挂着跟先生一样的石头！ 李小鱼从樟木箱底取出青铜碎片 —— 这是老船工昨夜放在窗台上的，边缘的齿痕还带着潮气。碎片刚贴近刀疤，汉子后颈竟浮现出淡青色水波纹，与虎娃后颈的杏仁纹遥相呼应，像一对隔江相望的双生花。
自行车链条改的牵引架
扣在汉子腰两侧，李小鱼调试着辐条松紧：这链子是从赵叔的二八杠上卸的， 他拍拍汉子僵硬的脊背，比你修水渠的麻绳结实三倍，能把淤堵的骨头缝撑开。 汉子疼得弓起背：就像被人用撬棍撬开了骨头缝，寒铁砂子直往心里钻！
张徐舟用火钳夹着烧红的铜烟嘴，在他腰眼下方画圈：这是给血管焊补丁，别让铁砂子往下跑。 青烟冒起时，墙上的影子突然扭曲，竟拼成个 分水鱼嘴 的形状 —— 正是都江堰的治水神器，仿佛千年前的智慧，正通过这小小的破庙，在现代人身上显灵。
虎娃抱着续断草跌跌撞撞跑过来，突然被门槛绊倒，草叶划破了手掌。张徐舟撕片叶子揉出白浆敷上：续断能接筋骨， 他指着草茎断裂处渗出的白浆，就像你爷爷用竹篾接断扁担，断口处得抹点‘树胶’。 孩子盯着伤口突然喊：铁砂子在排队往疤里钻！—— 那些银亮的颗粒，正顺着刀疤的纹路，慢慢聚成一条细线。
李小鱼对着 bp 机呵了口气，汉显屏上的杂音才勉强显形：渠底石人... 眼睛在动... 他皱眉，这是灌口镇唯一一台能收长信号的机子。虎娃翻出他口袋里的供销社发票，折成小船放在药柜上：王主任说这是‘铁砂子药引子’的发票，盖着红章能辟邪！
申时刚过，岷江方向突然传来闷响，像石磨在江底转动。虎娃第一个跑到门口，只见石人雕像的断剑处喷出银线般的水流，直直射向破庙，在他后颈的杏仁纹上溅起细碎光点。更惊人的是，他刚才画的 小神龙 竟从纸上飘起，蛇头对准汉子刀疤，笔尖在纸上留下一道焦痕 —— 这是他第一次让画显灵。
老船工的乌篷船不知何时靠了岸，号子声混着潮声飘来：赤蛇吐信破铁锁，双生归位水精鸣...... 李小鱼盯着水面，那些银点聚成蛇形，正朝着破庙游来，与链子上的赤蛇纹同步摆动。张徐舟的掌心胎记发烫，想起 2025 年的实验数据：73 与 74 号胚胎的生物电共振频率，正是岷江潮声的 1.73 倍。
刘婶突然拽住陈大哥：你们没发现？虎娃后颈的印子，和石人雕像腰上的印记，都是杏仁形的！ 赵叔吧嗒旱烟：老船工年轻时救过落水的李主任，他船上那把断剑，跟汉子梦见的一模一样，剑穗上的石头会吸铁砂子......
油灯亮起时，虎娃掌心突然浮出淡金印记，与张徐舟的梅花纹、汉子的冰纹连成一线。破庙的木牌 张氏诊 三字突然发光，笔画间浮现出都江堰的治水图。李小鱼正在整理诊疗记录，辐条笔尖在纸上沙沙作响，末尾的杏仁图案与虎娃的印记分毫不差。
一声，铜铃突然碎裂落地。老船工的剪影出现在门口，往药柜上放了块带齿痕的青铜片，转身消失在暮色里。张徐舟拿起碎片，缺口处的反光正好投在虎娃的画上，赤蛇的头部与碎片上的
字完美拼接，形成完整的龟蛇图案。
岷江的涛声突然变大，混着铁器碰撞的清响。张徐舟望向江面，石人雕像的断剑处还在泛着微光，那些银线般的水流，正顺着水渠，流向破庙的方向。就在这时，虎娃掌心的金印突然飞出，与石人断剑处的银线相撞，破庙的木牌 张氏诊 应声炸裂，露出背后刻了千年的治水图 —— 每条纹路都对应着汉子的刀疤，每道刀疤都指向岷江深处的断剑。
虎娃抱着枕头蹭过来，后颈的印记在灯光下微微发烫。张徐舟摸着孩子的头，突然明白：那些带着印记的人、刻着断剑的水尺、泛着微光的青铜片，都是千年治水传说的碎片。而明天天亮，他该教虎娃认续断草了 —— 从能接骨头的药开始，接起那些散落在时光里的秘密。
老船工的号子声从江滩飘来，最后一句清晰可闻：双生归位日，寒铁化江潮......