安北县的秋天，天空湛蓝如洗。县政府门前广场上的巨型电子屏在晨光中格外醒目，往日这里滚动播放的都是招商引资的标语，而今却成了改变安北政治生态的利器。屏幕上正在直播城关镇便民服务大厅的实时画面，引得过往行人不时驻足观看。
早晨八点刚过，办事大厅里已经人头攒动。七十多岁的李大爷拄着拐杖，颤巍巍地挪到社保窗口前，小心翼翼地问道：同志，我想查一下养老金……
等着！没看见我正在忙吗？窗口后的年轻女工作人员头也不抬，手指在手机屏幕上划得飞快，鲜红的美甲在灯光下格外刺眼。
李大爷讪讪地退到一旁，这一等就是半个多小时。期间，他眼睁睁看着那个工作人员接了个私人电话，聊了整整二十分钟的网购经历。
这一幕，被隐藏在暗访人员手中的微型摄像头完整记录。而这样的场景，在三周前的全县暗访中比比皆是。
县长办公室内，江河站在窗前，俯瞰着楼下广场上聚集观看大屏幕的群众。陈向华站在他身后，手里拿着纠风办的最新暗访报告。
县长，这是第三批暗访视频。和前两次相比，大部分窗口已经有所改善，但还有几个顽固分子。
江河转身，目光锐利如刀：改善不够。要让每一个端着铁饭碗的人都明白，这饭碗是老百姓给的，也能被老百姓收回去。
这时，陈向华的手机响起急促的铃声。接完电话，他脸色凝重：县长，出事了！政务大厅又上热搜了！
短视频平台上，一条标题犀利的视频突然爆火——“安北县城关镇政务大厅：上班时间空无一人，老百姓办事该找谁？”视频中，政务大厅各个服务窗口全部空岗，等候区内十几名群众或站或坐，人人面露焦急、不断张望，有人抬手看表，有人来回踱步。发布者配文直指痛点：“这就是安北县的政务服务效率？才下午三点，公务员集体‘蒸发’了吗？！”
该视频迅速发酵，转发、评论、点赞数急剧攀升，在同城榜冲上首位。
江河看到汇报，面色骤然一沉，手中的笔“啪”地一声搁在桌上：“通知纠风办，十分钟之内，我要知道到底发生了什么！”
调查结果很快报来：当天下午，县里临时组织了一场突发消防安全培训。但由于办公室通知疏漏，政务大厅未作值班安排，导致整个大厅仅有两名工作人员留守，完全无法应对陆续前来的办事群众。
而更令人愤怒的后续发生了——事件发酵后，政务大厅不仅未就此积极整改、说明道歉，还协调辖区派出所几名民警直接上门找到视频发布者，态度强硬地要求删除视频，甚至言语威胁称“再不删就按寻衅滋事处理”，把对方年迈的父母吓得心惊胆战，情绪几乎崩溃。
发布者一怒之下，将派出所人员上门施压过程的监控视频二次曝光，舆论哗然。
江河目光冷峻，语气斩钉截铁：“培训绝不是漠视群众利益的借口！群众白跑一趟，耗的是时间、失的是信任！这件事必须严肃处理，该问责的问责，该处分的处分，一个都不能放过！”
县公安局局长夏晖得知情况后震怒不已，立即召开紧急会议，第一时间对外通报情况，并对涉事派出所人员依法依规从严处理，同时公开向发布者及家人诚恳道歉，全力挽回公安形象。
第二天，同样的政务大厅却焕然一新。每个窗口都整齐地坐着工作人员，胸牌摆放端正，面带微笑。大厅主任亲自在现场巡视，不时询问群众办理是否顺利。
暗访组假装办事群众，特意选择了一个冷门窗口。
同志，我想办理林木采伐许可证。暗访人员问道。
工作人员立即起身，笑容可掬：好的，请您先填这张申请表……需要我帮您看看材料是否齐全吗？
这一反常态的热情服务，让暗访组成员都有些不适应。
而更让人意外的是，当天下午，城关派出所的所长竟然上门找到了发布视频的市民张先生。
视频发布者的父母开门时脸色发白，手心冒汗：公安，我、我儿子就是发个视频……没别的意思……
没想到民警却微笑着递上一份礼品：张先生，我们是来感谢您儿子的监督。根据您反映的情况，县政府已经整改，这是送给您的监督员礼品，感谢您帮助我们改进工作。
一对老夫妻愣在原地，半晌才回过神来：这、这真是没想到啊……我们以为，现在居然……