陈砚将那支刻着“章邯，可托六军”的竹简投入火盆，火焰猛地一跳，吞噬了墨迹。他盯着火舌卷过“县”字的末笔，灰烬飘起，落入浑天仪底座的凹槽。铜器微震，像是回应某种闭合的指令。
他起身，走向案几，取出三片新简。一片写“渭北堤工进度”，投入“待决”槽；一片记“司马欣昨日奏对语速较常快三分”，归入“观势”匣；第三片空白，悬在指间片刻，最终落进“待剪”格。他没写字，只用匕首尖在边缘划了三道短痕——李斯的名字不必出现，痕迹自会对应。
韩谈在殿外候了半刻。门开时，风带进一丝夜露湿气。
“李斯府昨夜三更聚议，”他低声，“守门人换了生面孔，影密卫被拦在二门。司马欣、冯劫未至，去的都是尚书台老吏和博士官。”
陈砚点头，没问细节。他知道李斯不会蠢到让军方人物露面。这种事，越文气，越危险。
“查到议题？”
“内院闭门，只传出一句‘章程不可乱’。后院烧了两筐竹片，灰未扬净。”
陈砚指尖轻敲案沿，节奏缓而稳。上一次有人烧文书是在冯劫倒台前三日。但李斯不同，他从不急着动手，只等网织密了，才轻轻一收。
“拿《简序处理法》抄本来看。”
韩谈递上一卷。陈砚翻至“归档流程”条，目光停在“丞相府备案”一句上。原律确有此规，但多年实务中早已虚置。如今户部新账直送御前，格式用分栏简，丞相府属吏看不懂，批阅便滞。这不是疏忽，是断流。
他合上竹卷，“李斯要抓程序。”
“要不要提前压住？”
“不必。”陈砚将卷轴推回，“让他写。写得越全，破绽越多。”
韩谈退下。陈砚取笔，在空白简上写下“越制擅权”四字，又划去，改写“紊乱朝纲”。这是弹劾的常用罪名，不碰皇权，只攻流程，留着退路。李斯老辣，不会一上来就拼命。
他将简翻转，在背面画出九卿名单，用点标记亲疏。司马欣虽与冯劫同党，但昨夜未赴密会，或许尚可观望。廷尉杜赫向来中立，但去年判案时曾被陈砚当庭驳回三案，心结未消。真正能动的，只有少府周青臣——此人三年前因贪墨被贬，是李斯亲手提携，如今必死忠。
名单末尾，他停顿片刻，添了个“博士七人”。李斯不会只拉九卿，必以“议政”为名，召集学官造势。金帛开路，口碑便能扭转。
他命人取来近月李斯奏章副本，摊在案上。逐篇比对，发现自“竹简公文系统”推行后，李斯提及“法度”“祖制”的频率翻倍，而“边事”“赋税”等实务议题减少三成。焦虑已现，且集中在制度合法性上。
陈砚抽出一支特制竹钉，漆黑无文，尾端刻有微凹槽。他起身，将钉插入浑天仪外圈一处隐蔽凹口，轻轻一旋。铜器内部传来极轻的咬合声，如同齿轮嵌入。
“缓议-拖决”预案启动。凡李斯所奏，无论大小，一律延后三日批复。不驳，不压，只拖。三日之内，风向自会变。
次日早朝，李斯入殿时步履如常。深衣齐整，玉带钩一丝不偏。他奏报郡县考绩事，语气平稳，未提新政一字。陈砚垂目听着，眼角余光扫过其手——执简时拇指微颤，是强压情绪的征兆。
退朝后，李斯独留。
“陛下推行新制，效率可观。”他开口，声音沉稳，“然臣忧者，不在速，而在序。法者，天下之程式也。若事事绕行中书，丞相府何以统摄百官？”
陈砚点头，“相邦所言极是。故朕设‘监制’铜牌，便是为防疏漏。”
李斯袖中手微动，似要取出什么，终未动作。“铜牌仅一人，难察全局。臣请设‘简序稽查司’，由三公共推人选，专审文书流程合规。”
这是试探。若陈砚允之，等于让出部分御权；若拒之，便坐实“越制”之名。
“容朕思之。”陈砚只道，“三日后答复。”
李斯退下，脚步未乱，但肩线比来时低了半寸。
陈砚回殿，立即召韩谈。
“查李斯昨夜之后，可有密信外出？”
“有。家宰持一匣赴周青臣府，守门人验过印信才放行。匣未开封，不知何物。”
“不是人，是文。”陈砚断言，“他要把弹劾草稿拆开送。”
韩谈一怔，“若分送三人，拼合即成全篇。”
“所以他不会让三人全拿到。”陈砚提笔，在竹片上画三段虚线，“一段给周青臣，一段给博士令，一段或许压在自己手里。谁若泄密，其余两段便毁。”
他顿了顿，“派人盯住周府书房。若有人誊抄长文，立即记下笔迹特征。”
当晚，影密卫回报：周青臣府书房灯亮至四更，仆人见其亲执毛笔，抄录一卷未署名文书，内容涉及“越制”“紊纲”等词。抄毕，投入私印火盆，灰烬被水浸烂。
陈砚听罢，取出浑天仪中那枚黑钉，轻轻拔出。齿轮回转，发出几乎不可闻的倒转声。
“拖决”已启，反制已布。他不需要立刻拆穿，只需让李斯以为自己在等——等一个联名上奏的机会，等一个朝堂对峙的场面。
但陈砚从不给人对峙的机会。
他翻开新简，写下：“查李斯近三年经手之案，凡涉‘程序违法’者，提十件备用。”又补一句：“找户部老吏，曾因格式错漏被罚者，录其名。”
这是反击的种子。今日你以程序攻我，他日我便以程序反噬。
韩谈欲言又止，“若李斯察觉……”
“他察觉了，才会停。”陈砚将简投入“待决”槽，“一动不如一静。他若收手，说明心虚；若继续，网就收死了。”
三日后，陈砚在朝堂宣布：准设“简序稽查司”，但人选由御前会议推举，不限于三公提名。李斯面色未变，谢恩退下，但那日回府后，立即命人拆毁书房隔墙，重砌一道密封夹层。
陈砚得知，只道：“墙可以封，话封不住。”
他命韩谈将十件旧案卷宗副本，分送七名与李斯有隙的郡守。不附言，不点破，只让事实自己浮上来。
又五日，博士令上书，称“新政利弊宜广议”，建议召集学官辩论。陈砚准奏，定于下月朔日。
当夜，陈砚在宫中刮除一支竹简旧迹，刀锋过处，墨痕片片脱落。他忽然停手，在简背空白处刻下两个小字：“将发。”
刀尖顿住，铜盆里未燃尽的竹片忽然一颤，火星溅出，落在他袖口，烧出一个小洞。