高城背靠着冰冷的墙壁，就站在会议室的窗根底下。窗玻璃蒙着一层薄薄的水汽，模糊了室内的灯光，却挡不住外面浓重的夜色。他指间夹着的烟，猩红的火点在黑暗中明明灭灭，袅袅的青烟刚升腾起来，就被夜风揉碎了带走。
他叉着腰，微微侧着头，像一头在夜色中逡巡的猛虎，所有的感官都集中在耳朵上。
窗外不远处的单杠区阴影里，传来伍六一压抑的、带着狠劲的背诵声。
那声音沙哑，像是喉咙里含了沙砾，断断续续，却又异常执着地撞击着寂静的夜。
“…… **电流**……等于 **电压** 除以 **电阻**…… I=U\/R…… I=U\/R……” 声音猛地拔高，带着一种近乎发泄的嘶吼，仿佛要把这几个字刻进骨头里。
接着是短暂的停顿，只有粗重的喘息，然后又是更用力的、甚至有些走调的重复：“**电流等于电压除以电阻！**”
高城深深吸了一口烟，辛辣的烟雾滚过喉咙，却压不住心底翻涌上来的那股浓重的苦涩。烟头的火光映着他紧锁的眉头和深沉的眼眸。
熊玩意儿……背个公式跟拉枪栓似的，使那么大劲干嘛……，他无声地骂了一句，可这骂里没有半分火气，只有沉甸甸的心疼和无奈。
他也不想这样逼他。伍六一是他最喜欢的兵，是他钢七连的穿甲弹，是他心里最看重的那块好钢。
他比谁都希望看到伍六一笑得没心没肺，在训练场上生龙活虎地撒欢儿。
可现实呢？现实是部队这辆大车，轰隆隆地往前开，越开越快，越开越新。
装备在更新，理念在更新，对兵的要求，更是水涨船高。
以前能打敢拼、体能拔尖就是好兵，现在呢？新装备说明书都他娘的是英文加公式！不会看，不会算，你就是块废铁，等着回炉重造——回地方去！
现在不抓住这机会，把该补的窟窿堵上，过两年……过两年等着他的，除了卷铺盖回家，还能有啥？越往深处想，高城的心像被一只无形的手攥紧了。
白天伍六一那副对知识点不以为然、甚至有点吊儿郎当的样子，气得他脑袋嗡嗡响，太阳穴直跳。那是混日子的态度！是自毁前程的态度！
他不能眼睁睁看着自己最好的兵，因为这点“小事”被时代的车轮无情地甩下去！他高城带出来的兵，不能这么窝囊地退场！
在部队，老子还能护着他点，替他争，替他抢！训练场上，演习场上，老子能给他机会，能把他往前推！真要回了地方……
高城烦躁地吐出一口烟圈，眼神望向远处深不见底的黑暗，仿佛看到了那个他无法掌控的未来。
地方？那是他高城完全插不上手的地方。伍六一那倔驴脾气，那直肠子，那除了当兵摸枪、流血流汗啥人情世故都不通的“单纯”，到了地方那个大染缸……高城不敢深想。护犊子的本能和现实的冰冷，像两股绳子绞着他的心，勒得生疼。
就在这时，窗内隐约传来另一个声音。是许三多。那小子讲题的声音不高，平板，甚至有点刻板，却带着一种奇异的稳定和清晰，穿透了窗户的隔阂，也穿透了高城纷乱的思绪。让高城烦躁的心绪平静下来
“……所以，班长，这个辅助线要画在这里，连接这两个点，就能构造出相似三角形，然后比例关系就出来了……”
高城下意识地侧耳倾听，紧锁的眉头不自觉地松开了些许。
他仿佛能看到许三多那副认真到近乎呆板的样子，手指点在纸上的某个位置。
刚才那个被他吼得“像只惊慌失措的小狗”、呆呆看着他的许三多，和此刻这个条理清晰、给班长讲题的许三多，在脑海里重叠起来。
这小子……高城忍不住用舌头使劲顶了顶腮帮子，嘴角控制不住地向上扯了一下，一丝笑意在眼中飞快地掠过，随即又被更深沉的情绪取代。
那“小狗”样儿，现在想起来，倒让他有点……想笑？那种纯粹的惊吓和茫然，反而显得有点……嗯，有点实诚，怪……怪招人稀罕的？这念头一闪，高城自己都觉得有点莫名其妙，赶紧甩开。
史今那儿，有这小子盯着，倒是不用操心了。高城心里一块石头落了地。
史今责任心重，但基础薄弱，压力太大，有许三多这个“一根筋”在旁边较真地抠着，反而可能是好事。这俩一个太要强，一个太实诚，凑一块儿……高城摇摇头，暂时把史今这边放下。
现在，他的主要火力，得集中在窗外那个跟知识点较劲的“倔驴”身上。
目标清晰：今年，必须把伍六一的初中毕业证给“啃”下来！这是底线！
高城眼神重新锐利起来，像盯住猎物一样，“听”着伍六一那沙哑的、带着点破音的背诵声。
不能让他放松，一刻都不能！这口气必须憋住了，一鼓作气冲过去！他高城就是拿鞭子在后面抽，也得把他抽过这道坎！
然而，这念头刚转完，高城的脸色又“唰”地一下苦了下来，比刚才的烟味还苦。
他想起了自己枕头底下，那几本崭新的、硬邦邦的……研究生资料。
还有许三多那小子，一脸实诚、眼神亮晶晶地递过来的书单，上面密密麻麻的《通信原理》、《信号与系统》、《数字电路》……光是书名就看得他头皮发麻！
通信工程……高城烦躁地抓了抓头皮，感觉自己的脑袋比伍六一背书时还要大。
他白天训练间隙偷偷翻开过，那些符号，那些公式，那些绕来绕去的概念……看得他云山雾罩，眼皮打架。
那感觉，比当年新兵连第一次摸真枪还懵！比带兵搞复杂战术穿插还费脑子！他堂堂钢七连连长，带兵冲锋、战术推演、训练场上生龙活虎，现在却被几本书给整得……像个找不到北的新兵蛋子？这憋屈劲儿！
他堂堂高城，啥时候在“学习”这回事上栽过这么大跟头？可形势比人强啊！
许三多那小子说得对，未来是信息化的，是数字化的。
他这个连长要是连基本的通信原理都搞不明白，怎么带兵？怎么指挥？怎么让钢七连这把尖刀，在新战场上依旧锋利？
高城捏紧了手里的烟屁股，火星灼痛了手指才猛地回神。他狠狠地把烟头摁熄在冰冷的窗台上，留下一个焦黑的印记，像他此刻心头的烙印。
娘的……一个头两个大。他无声地咒骂着。老的（指他自己）、小的（指许三多）、强的（指伍六一）、弱的（指史今的文化底子）……都得往前赶啊！
这年头，当个连长，光会拉枪栓、喊冲锋号可不行了！这书山……再高也得爬！这题海……再深也得蹚！
苦涩之后，一股更深的、不容退缩的倔强在他胸膛里升腾起来，如同他手中刚刚熄灭却依旧滚烫的烟蒂。伍六一要冲，史今在补，许三多在爬……他这个连长，这个主心骨，更不能掉队！为了这些兵，为了钢七连这块响当当的牌子，也为了……他自己肩膀上的责任和心里的那口气！
夜风似乎更冷了，带着哨音。高城站直了身体，像一尊沉默的雕像，再次凝神“监听”着窗外那沙哑的、代表着希望和挣扎的背书声。他深吸了一口带着寒意的空气，仿佛要将那沉重的压力也一同吸进肺里，然后化作力量。他下意识地摸了摸作训服口袋，那里面硬邦邦的触感提醒着他那几本“天书”的存在。
行，伍六一，你小子给老子好好背！等会儿老子查岗回来，也得去啃老子的“硬骨头”了！咱们……都别怂！
他最后深深看了一眼窗外声音传来的方向，转身，带着一种近乎悲壮的决心，大步流星地融入了营区的夜色中，留下窗台上那个焦黑的烟疤，无声地诉说着这个夜晚的沉重与不屈。