归心村的晨雾里，多了个熟悉的身影——二十岁的麦丫站在初心碑旁，手里握着那支磨得发亮的春秋笔，正教几个半大的孩子在竹简上写字。她的草鞋还是麦秸编的，只是不再磨破，鞋尖绣着小小的麦穗图案；怀里的旧竹简已经写满了，新的竹简堆在碑前，上面等着孩子们写下自己的初心。
“要写得认真些，”麦丫握着一个孩子的手，笔尖落在竹简上，“每一笔都要想着自己最想守护的东西——就像你们阿爹种麦时，每一粒种子都要埋得深些，才能长出好麦穗。”
孩子点点头，在竹简上歪歪扭扭地写：“我想护着阿娘的蚕，不让它们受冻。”旁边的另一个孩子立刻接话：“我想护着归墟海的鱼，不让大风吹翻渔船！”
麦丫笑着摸了摸孩子们的头，抬眼就看见阿烈走过来。他的黑衣上绣着麦穗和魔纹交织的图案，右臂的鬼纹完全化作了淡红的暖光，缠在手腕上，像串麦秸编的镯子：“幽冥渊来的小家伙们到了，带着他们新刻的初心石，说要跟归心村的孩子一起种麦。”
顺着阿烈指的方向，十几个穿黑衣的孩子扛着小小的锄头走过来，领头的是个眉眼熟悉的少年——是当年那个找阿爹的孩子，如今已经十五岁，叫小石头，手里抱着块新刻的初心石，上面写着“守着麦种，护着家”：“麦丫姐姐，我把西边村落的初心牌也带来了，想挂在初心碑旁，让大家都知道，我们的初心和归心村的一样。”
云玄这时扛着新修的水车走过来，轮轴上的阴阳鱼旁多了个小小的麦穗图案：“道门的孩子们也到了，带着新制的农具，说要教大家用《两仪混沌诀》辨虫灾——以后麦子长得更壮，再也不怕虫咬了。”
苏文则领着一群穿儒衫的少年，手里捧着满满的竹简：“白鹿书院的学生们带来了九域各地的初心故事，有南边村落‘守着茶苗，等着茶香’的，有北边村落‘守着羊群，等着新毛’的，都想抄在归心村的竹简上，让初心碑的故事更满些。”
玄悲也走过来，身边跟着几个捧着麦秸灯的小僧人：“须弥山的小师父们带来了妙音大师的新佛灯，灯芯里裹着初心麦的麦壳，点起来的时候，佛光里会飘着麦香——这样夜里来祭碑的人，就不怕黑了。”
孩子们很快混在一起，黑衣的孩子教大家用魔心的力量松士，道袍的孩子教大家辨虫灾，儒衫的孩子教大家写竹简，小僧人则教大家点麦秸灯。只有个穿黑衣的小魔修，站在一旁不敢上前，盯着道袍孩子手里的阴阳符，小声说：“阿爹说，道修的符会伤魔修……”
道袍孩子听见了，立刻跑过去，把阴阳符递给他：“这符不是用来打架的，是用来引水流的！你看，我们一起用它给麦子浇水，好不好？”他拉着小魔修的手，把符放在水车旁，淡蓝的道心光和小魔修指尖的魔心红光缠在一起，水车慢慢转起来，清水顺着麦垄流进田里，麦芽晃了晃，像是在笑。
麦丫看着这一幕，掏出春秋笔，在新竹简上写：“道符引水流，魔心松沃土，儒笔写初心，佛灯照夜路——四道本无界，初心是归途。”
正午的太阳升到头顶时，众人一起收割新熟的初心麦。初心麦的麦穗比普通麦子饱满，麦粒泛着四色光，佛心金、道心蓝、儒心青、魔心红，还有暖黄的众生初心色。玄悲把麦粒分给每个人，说：“吃了初心麦，就能永远记得自己的初心，不管走多远，都能找到回家的路。”
小石头捧着麦粒，走到初心碑前，跪下磕了个头：“阿爹说，当年要是没有归心村的初心，我们父子俩还在海边挨饿。现在我要带着初心麦，回西边村落种，让那里的每个人都能吃到，都能记得初心。”
麦丫走过去，把那支春秋笔递给小石头：“这支笔跟着我很多年了，上面有简清言前辈的文心，你带着它，把西边村落的初心故事写下来，以后再带新的孩子来归心村，我们一起把初心碑的故事写得更长。”
阿烈也把守心石递给一个黑衣小魔修：“这石头能化戾气，也能护着初心，你带着它回幽冥渊，告诉那里的人，魔心不是用来打架的，是用来护着自己在乎的东西的——就像我们护着麦田一样。”
云玄把刻着阴阳鱼的小锄头递给道袍孩子，玄悲把麦秸佛灯递给小僧人，苏文把写满初心故事的竹简分给儒衫少年——每个孩子都接过了传承的信物，眼里闪着和当年麦丫一样的光。
傍晚的时候，老农用麦秸编出了十六个大字，挂在初心碑的顶端：“佛魔非岸，道儒非舟。长明非天，自渡即自由。”风一吹，麦秸字轻轻晃，麦香裹着字，飘向归墟海，飘向九域的每个角落。
孩子们围着初心碑，念着这十六个字，声音裹着麦香，像首暖暖的歌。麦丫靠在碑旁，看着远处的归墟海——浪是碧蓝的，夕阳是熔金的，九域的方向亮着点点微光，那是各地的初心牌在呼应。
阿烈走过来，递给她一碗刚煮好的初心麦粥：“你当年写的第一卷竹简，现在已经被白鹿书院抄了几百份，分发给九域的每个村落。他们说，那是最好的初心教材。”
麦丫接过粥，喝了一口，暖意在心里散开。她想起第一次在守心坛看见信物的光，想起在沉渊洞化解魔纹，想起在幻月洞府取鸿蒙残片，想起墨尘前辈的玄印碎片融入初心碑——原来所有的相遇和努力，都是为了让“初心”这两个字，能永远传下去。
“你看，”麦丫指着远处的麦田，孩子们还在那里嬉闹，黑衣和道袍混在一起，儒衫和僧袍缠在一起，“前辈们当年想看到的九域长安，现在就在这里。不是靠某个人的力量，是靠每个普通人的初心，靠大家一起守着。”
玄悲点点头，念珠转得轻柔：“妙音大师当年说‘渡人先渡己’，现在才明白，渡己就是守住自己的初心，渡人就是帮别人找回初心。这样一来，九域自然长明。”
夕阳慢慢落下，初心碑的光亮起来，裹着五件信物的光——残灯的佛光、春秋笔的文心光、剑穗的道心光、守心石的魔心光、凌霜纹木板的暖光，还有百姓们初心的光，缠在一起，往天上飘，变成一道长长的光带，覆盖了整个九域。
麦丫掏出新的竹简，在第一页写下：“归心村的麦香，是九域的初心；初心碑的光，是长明的灯。愿此后岁岁，麦浪翻金，初心传世，九域长安。”
她把竹简放在碑前，和无数卷旧竹简叠在一起。风裹着麦香吹过来，竹简轻轻晃，像是在回应。远处的孩子们还在念着那十六个字，声音飘在归心村的夜空里，飘在归墟海的浪声里，飘在九域的每一寸土地上——那是初心的声音，是长明的声音，是永远不会熄灭的，人间的暖。