我掌心的青铜钥匙还在发烫，那股热劲儿不像金属该有的温度，倒像是刚从地里刨出来的红薯，还带着土里的余温。
谢无争脚边的蓝苔藓又往外爬了一圈，边缘那层金光没散，反而更亮了点，像被谁偷偷上了道釉。
“这玩意儿……”我翻着手里的钥匙，指腹蹭过背面那个菜叶形状的凹槽，“真得配个配餐才能用？下次是不是还得刷卡签到？”
队长皱眉走近，手套都没摘：“你确定这东西安全？刚才那阵动静，整个避难所都在抖。再往前一步，万一触发什么连锁反应，谁都扛不住。”
我没吭声，脑子里系统界面一闪——Lv.2预知权限刚升上来，还能用一次回溯功能。我闭眼一掐，把三秒前钥匙和模具分离时的能量残影给拽了出来。
眼前浮现出一段模糊的波纹轨迹，像水面上荡开的涟漪，频率稳定，节奏清晰。我睁眼立刻调出终端，把波纹数据导入避难所地图。两秒后，光点锁定在东南角一个封闭区域，标记是三个古艾瑟兰语符号：**“门止于泪”**。
“找到了。”我把终端转过去，“这把钥匙的共振频率，跟地图上这个点完全对得上。不是巧合，是匹配。”
队长盯着屏幕看了五秒，眉头拧得更紧：“可我们没接到公会授权探查这一区。”
“等您报上去批下来，黄花菜都凉了。”我抬手把钥匙往空间袋里一塞，发出“当啷”一声，“而且您不觉得奇怪吗？刚才那套机关，拼死拼活要护住这模具，结果钥匙一拿，全停了？它不是防外人，是等对的人。”
“守护者临走前说‘你们终于来了’。”我顿了顿，“这话可不是对着空气讲的。咱们能走到这儿，每一步都有痕迹可循——矿洞符文、徽章纹路、懒人草根系信号……现在钥匙出来了，门也找到了。这时候回头？那才是真违规。”
队长嘴唇动了动，没说话。
就在这时，谢无争忽然抬头，目光落在我刚才收钥匙的手上。
他瞳孔深处闪过一丝极淡的星辉，快得像错觉，但我脑中的系统“嗡”地响了一下——警告图标跳出来，红底白字写着：【情绪波动检测中，成长值即将清零】。
糟了。
这家伙一眼就认出了什么。
我立马凑上前，几乎是贴着他耳朵说：“土再干也不会塌，菜再蔫也能活——你说是不是？”
他一顿。
那点星辉缓缓退去。
我又顺势把空间袋拍了下，故意抱怨：“这破钥匙沉得跟铁萝卜似的，压得我鸡都快喘不过气了。”
谢无争低头看了看自己袖口，轻轻“嗯”了一声，重新蹲下去拨弄那圈蓝苔藓：“水分够就行。”
系统提示音“叮”地响起：【成长值恢复增长，当前进度41%】
我默默松了口气，心想这系统真是神经病，别人打架升级，咱靠念叨种菜经续命。
队长还在犹豫，手指在通讯器边缘来回摩挲。
我知道他在权衡——上报流程要时间，耽误线索冷却；不报，出了事责任全背。可有些机会，就是踩着规则边缘才抓得住的。
我直接把钥匙掏出来，放在掌心平举：“这门只认这一把钥。仿制不了，破解不了，感应不到第二把。我们现在有唯一入口的唯一通行证，却要等审批签字盖章？等来等去，最后发现门自己关了，连缝都不留。”
我盯着他：“您说，这种事，以前有没有发生过？”
队长眼神闪了闪。
有。
肯定有。
秘境里太多“来不及”的故事了——某队找到钥匙，回去请令，三天后返回，门已坍塌；有人发现密道，上报途中遭遇意外，线索断绝……这些事不会写进报告，但老队员心里都有数。
他终于把手从通讯器上挪开。
“最多三十分钟。”他说，“探查，记录，原路返回。不准擅自激活任何装置，不准脱离队伍行动。”
我咧嘴一笑：“明白，拍照打卡，绝不乱碰。”
谢无争这时站起身，拍了拍手上的灰，声音轻得像自言自语：
“顺其自然。”
话出口那一刻，整个密室的空气好像静了半拍。
不是因为他声音大，而是这句话出现的次数太多了——矿洞塌方时他说，祭坛暴走时他说，图书馆老者要重构现实时他也说。每次说完，事情就往“刚好避开最坏情况”的方向走。
没人能证明他做了什么，可所有人都隐隐觉得：有些“自然”，是他亲手安排的。
队长看了他一眼，没再反对，转身走向通道入口：“准备出发。”
我低头看着手中的钥匙，纹路在掌心微微发烫，仿佛在催促。
谢无争走过我身边时，脚步很慢。
他没看我，也没看钥匙，只是低声说了句：
“东边地脉塌过，走不通。”
我一愣。
这不是他之前在石板拓印时提过的理由吗？
可现在我们要去的地方，偏偏就在东侧。
我张嘴想问，他却已经迈步向前，月白色长袍扫过地面，袖口那片枯叶折得整整齐齐，像某种封存的信物。
蓝苔藓在他走过之处，悄然泛起一圈金纹，如同回应。
我握紧钥匙，快步跟上。
前方通道幽深，石壁冷硬，脚步声在回荡。
终端显示距离目标区域还有两百米，倒计时自动开启。
三十分钟。
足够打开一扇门。
也足够让某些沉睡的东西，听见钥匙转动的声音。
我的手指无意识摩挲着钥匙背面的凹槽。
如果这把钥匙需要一片菜叶才能启动……
那这片叶子，为什么非得是谢无争袖子里那一片？