柳惊鸿的话音，如同一根纤细的冰针，轻轻刺破了洞房内死寂的表象。
那句关于刀的谜题，带着孩童般的纯真，却又蕴含着成年人世界里最极致的恶意。它悬浮在烛火摇曳的空气中，等待一个回答。
萧夜澜没有回答。
回答，是言语的游戏。而他，更喜欢用行动来制定规则。
就在柳惊鸿话音落下的下一秒，变故陡生！
一直安然坐在轮椅上的萧夜澜，那只搭在扶手上、苍白得近乎透明的手，动了。那不是一个缓慢的、属于病人的动作，而是一道快到极致的残影！
柳惊鸿的瞳孔猛地一缩。
她的特工本能在一瞬间拉响了最高警报，身体的反应甚至快于思维，手腕一翻，就想从那致命的喉结处撤离。
然而，她还是慢了一步。
“咔！”
一声轻微到几乎听不见的骨节错响，她的手腕被一只铁钳般的手死死攥住。
那股力道，沛然莫御，完全超出了她对一个“残疾人”的认知极限。那不是一个久病在床的人能拥有的力量，那分明是属于一头常年捕猎的猛兽，在瞬间爆发出的、足以撕裂血肉的握力。
剧痛从腕骨处炸开，迅速蔓延至整条手臂。柳惊鸿甚至能清晰地感觉到，自己的骨头正在对方那恐怖的指力下发出不堪重负的呻吟。
她没有呼痛，甚至连眉头都没有皱一下。只是那双清冷的眼眸，第一次染上了真正意义上的凝重。
评估，彻底错误。
眼前的男人，不是一只伪装成病猫的猛虎。
他是一头被锁链束缚的恶龙，而她刚刚，亲手敲碎了他身上的一片鳞。
力量的绝对压制，让一切技巧都显得苍白无力。柳惊鸿尝试着调动腕部的肌肉，试图用擒拿术中的卸力法门挣脱，可那只手就像焊死在她手腕上的枷锁，纹丝不动。
她被他牢牢地控制住了。
那个居高临下的、掌握着主动权的姿态，在这一瞬间被彻底颠覆。她不再是俯瞰深渊的人，而是被深渊中伸出的手，一把拽住了脚踝。
萧夜澜依旧坐在轮椅上，身体甚至没有前倾分毫。他只是抬着头，仰视着她，但此刻，这种仰视却充满了居高临下的压迫感。
他笑了。
那抹一直挂在嘴角的、嗜血的笑意，在攥住她手腕的这一刻，终于变得真实而生动。那笑意不再是伪装的面具，而是发自内心的、捕获猎物后的愉悦。
他的唇角咧开，露出一排森然的白牙，在昏暗的烛光下，反射着冷酷的光。那双深渊般的眼眸里，之前被她挑起的幽蓝鬼火，此刻已然汇聚成燎原之势，烧得他整个眼底都透出一种疯狂的亮色。
他像一个终于找到了可以陪自己玩死亡游戏的同伴的孩子，兴奋，残忍，且迫不及待。
“好啊。”
他开口，声音嘶哑，像两块生锈的铁片在互相摩擦，每一个字都带着令人头皮发麻的质感。
他攥着她的手腕，缓缓地、带着不容抗拒的力道，将她的手从自己的喉咙前拉开。这个过程中，他的目光始终没有离开她的脸，像是在欣赏一件即将被自己亲手打碎的、精美绝伦的艺术品。
“本王也想和王妃玩个游戏。”
他的语气中透着一种令人不寒而栗的期待，仿佛柳惊鸿刚才的提议，正中他的下怀。
柳惊鸿没有说话，她只是冷静地看着他。手臂上传来的剧痛在不断提醒她眼下的处境，但她的心跳依旧平稳。恐惧是弱者的情绪，而她，代号“幽灵”，从不是弱者。
她的脑中，正在以千百倍的速度飞速运转。
他的力量来源？是天生神力，还是修炼了某种特殊的内功？他的腿，是真的残废，还是更高明的伪装？他此刻的爆发，是情绪失控，还是另一种更深层次的试探？
无数的疑问与分析在脑海中交织，但她的脸上，依旧是那片不起波澜的冰湖。
萧夜澜似乎很满意她的这份镇定。若是寻常女子，此刻怕是早已吓得花容失色，跪地求饶了。而她没有，她的眼神里，没有恐惧，只有被压制后的冷静与审视。
这才是他想要的对手。
他将她的手拉到两人之间，他的大掌包裹着她纤细的手腕，红色的衣袖与苍白的手背交织在一起，形成一种诡异而危险的美感。
他另一只手，轻轻抚摸着轮椅冰凉的金属扶手，发出轻微的叩击声，像是为即将到来的血腥游戏，敲响了前奏。
他微微歪了歪头，那张俊美到妖异的脸上，笑容愈发扩大，几乎带上了一丝天真的残忍。
“不如……”
他刻意拖长了语调，那沙哑的声音在空旷的房间里回荡，每一个音节都像淬了毒的羽毛，轻轻搔刮着人的神经。
“我们来猜猜，”他看着柳惊鸿的眼睛，一字一顿，用一种情人呢喃般的音量，说出了最血腥的赌局，“谁会先杀了谁？”
话音落下，整个房间的空气仿佛都被抽干了。
墙壁上兵器架的影子，在这一刻停止了舞动。跳跃的烛火，也仿佛凝固在了空中。
这不再是试探，也不是威胁。
这是一份来自地狱的邀请函。
他承认了她的“刀”，并亮出了自己的“刃”。他将这场新婚之夜，直接定义为一场以生命为赌注的对决。
柳惊鸿能感觉到，自己手腕上的力道又加重了几分，那是一种警告，也是一种催促，催促她回答，是否接受这个游戏。
她的心底深处，某个沉寂已久的开关，被这句话彻底打开了。
那是在刀尖上跳舞的兴奋，是在生死间游走的渴望。那是属于顶尖特工的、嗜血的本能。
将军府的那些蠢货，让她感到无趣。而眼前的这个男人，让她感到了久违的……刺激。
她看着他，红纱之下那张素净的脸上，一直紧绷的唇角，终于，也缓缓向上牵起了一道微不可查的弧度。
那不是笑，那是一种宣告。
游戏，开始了。