星辰集团总部大堂的老槐树突然开满淡紫色的花。行政总监捧着植物学报告匆匆走来时，李铁柱正用那枚五分硬币刮拭树皮。“不用查了，”硬币在皲裂的树皮上刮出深痕，“这树和我一样，到岁数就爱犯邪性。”
李继业带着咖啡厅核心团队走进会议室时，紫花正透过落地窗在财报上投下斑影。青年将安全帽放在投影仪前，帽衬里粘着的咖啡渣簌簌落在智能桌面上。
“业总，”小陈指着全息影像里的管培生架构图，“按您要求嵌入了轮岗淘汰机制……”
“淘汰？”李铁柱突然用拐杖戳向树根，惊落的花雨淹没了电子屏幕，“八五年你爹在河滩收徒，第一课是教怎么躲市管队的狼狗！”
人力资源总监推过厚厚的计划书，烫金封面与树干疤痕形成刺眼对比。李继业翻开内页，忽然从纸缝抖出张粮票——那是父亲当年藏在工会登记表里的1962年全国通用粮票。
“启动资金我批了，”李铁柱的拐杖重重顿在粮票上，“但得按我的章程办。”
年轻人们屏息看着老人拎来那口茶叶蛋锅。沸水在锈迹斑斑的锅底翻涌时，他突然揪住小林的衣领按向蒸汽：“头三个月，全部下工地拌水泥！”
财务总监慌忙去摸计算器，李继业却按住他的手。“爸，”青年解开衬衫纽扣，露出锁骨烫伤，“您看这个够不够当入学资格？”
紫花顺着空调送风口飘进室内，落在王亚茹刚展开的名单上。她指尖划过那些名字，在“栓子孙女李招娣”旁停顿：“要不要设家族特招通道？”
“通道？”李铁柱突然扒开树干裂缝，掏出窝吱吱叫的雏鸟，“老子创业时连狗洞都钻过！”鸟粪滴在名单上，恰巧污了某个海归博士的名字。
小陈悄悄调出数字化评估系统，荧光映亮她不安的脸。“李董，现代管培需要标准化测试……”
“标准？”老人抢过平板砸向树根，惊起的雀群撞碎了全息投影，“你李叔当年收徒就考三道题——会不会看秤，敢不敢拚命，能不能替兄弟挡刀！”
李继业默默捡起摔碎的平板，从残骸里抽出张发脆的纸。那是1994年农民工子弟学校的捐款名单，每个名字后面都画着星星。“现在该加第四题，”他把名单覆在新计划书上，“懂不懂带着更多人发光。”
周厂长抱着酱坛蹒跚而入，坛口密封蜡沾着水泥渣。“小业总，”他舀出酱菜分给年轻人，“尝尝，这就是你爹给首期管培生的见面礼。”
咸涩在口腔弥漫时，李继业忽然发现坛底刻着历任管培生的代号。最早那个“狗蛋”的划痕旁，留着父亲的字迹：“此子替工友顶罪三年”。
“明天开工仪式，”李铁柱突然将铁锅扣在树桩上，“都给我带着这口锅去工地。”
行政总监盯着计划书里的五星级酒店培训方案欲言又止。王亚茹轻轻划掉那行字，改作“民工板房集体住宿”。她在备注栏画了口锅，锅沿飘出的蒸汽幻化成星辰形状。
暮色渐浓时，李继业在树洞发现父亲藏的铁盒。打开竟是历届元老的入党申请书，最早那份写着“李铁柱”的名字，籍贯栏填着“河滩黑市第七摊位”。
“现在知道为什么选老槐树当见证人了？”李铁柱的声音从树后传来。他抚摸着树干上的刻痕，那些深浅不一的印记连起来，竟是集团三十八年的人事变迁图。
当月光照亮满树繁花，青年将新计划书摊在树根前。他掰碎酱菜饼撒向树冠，惊起的夜莺撞响檐角风铃。“星辰生计划第一条，”铃声里他提高嗓音，“学会在粪土里找养分。”
最后一页签名处，李继业用父亲那枚硬币压出钢印。硬币上的国徽与树影重叠时，整栋大厦的灯光突然熄灭——供电局后来说，是老槐树根系缠断了电缆。
在应急灯的绿光里，李铁柱往锅底撒了把新土。“很好，”他搅动着泥水看向年轻人，“你们已经学会搞砸第一个项目了。”