天还没亮透时，顾盼就起了身。灶房里的柴火“噼啪”响，火星子从灶口蹦出来，落在青砖地上，又慢慢暗下去。她舀了两大瓢面倒进瓦盆，温水一和，手腕子转着圈揉，面团渐渐变得光溜，像块温软的玉。
安诺是被面香勾醒的。她揉着眼睛从屋里跑出来，辫子睡得歪在一边，刚到灶房门口就被顾盼拦住：“去去去，面还没发好呢，先去给陈奶奶梳辫子。”安诺不依，扒着门框往里瞅——瓦盆里的面团鼓着小泡，像藏了好些气儿，她踮着脚问：“顾婶子，能蒸带樱花的糖包不？林舟哥说路上的樱花酥甜。”
顾盼笑着拍她的小脑袋：“哪来的樱花？给你蒸桂花的，前日晒的桂花干正好用。”安诺这才乐意了，颠颠地跑去陈奶奶屋里，拿了把木梳，学着夏棠的样子给陈奶奶拢头发，梳得歪歪扭扭，倒也扎住了。
林舟醒时，院里已经飘着甜香了。他披了衣裳出门，见江若正坐在井边择菠菜，露水沾在她袖口上，绿得透亮。“顾婶子蒸糖包呢。”江若抬头朝他笑，手里的菠菜叶上还挂着水珠，“陈野早蹲灶房门口等着了，被顾婶子赶去劈柴了。”
果然听见院角传来“咚咚”的劈柴声，陈野举着小斧头，一下下往木头上砸，斧头没劈准，滑到旁边的土坡上，他“哎呀”一声追过去，逗得江若直笑。林舟走到灶房门口，顾盼正把发好的面团揪成小剂子，擀成圆皮，往里头舀桂花糖——糖是用去年的桂花腌的，金黄金黄的，一舀就流蜜。
“醒啦？”顾盼往他手里塞了个小面团，“试试手感。”林舟捏着面团，软乎乎的沾手，他学着顾盼的样子揉，揉着揉着忽然想起在船上画的樱花酥，那酥饼的边也是这样软乎乎的，沾着点碎渣。
夏棠也起来了，帮着烧火，灶膛里的火“呼呼”响，映得她脸红扑扑的。“啥时候能熟呀？”她扒着灶沿问，锅盖上已经冒白汽了，面香混着桂花香飘出来，满院都是甜的。顾盼拍了拍她的手背：“急啥？等水汽把锅盖顶得‘当当’响，就差不多了。”
日头刚过窗棂时，糖包终于出锅了。顾盼掀开锅盖，白汽“腾”地冒起来，裹着甜香往人脸上扑。糖包一个个圆滚滚的，底儿烤得有点黄，捏一下能看见糖汁从缝里流出来。安诺踮着脚够，顾盼先拿了个晾在盘子里，吹了吹递过去：“慢点吃，别烫着。”
安诺咬了小口，糖汁沾在嘴角上，她伸出舌头舔了舔，眼睛弯成月牙：“比樱花酥还甜！”陈野也抢了个，烫得直搓手，却舍不得放，小口小口地啃，糖渣掉在衣襟上，他也不顾，只顾着嚼。林舟拿了个递给江若，江若咬了口，桂花的香在舌尖漫开，她笑着说：“比客栈老太太给的花生甜。”
吃着糖包时，张大爷扛着锄头从巷口过，见院里飘着香，笑着往里探：“顾丫头蒸糖包呢？给我留俩呗！”顾盼赶紧拿了盘子装了四个，塞到他手里：“刚出锅的，趁热吃。”张大爷乐呵呵地接过去，边走边咬，糖汁滴在锄头上，他也没察觉。
陈奶奶坐在竹椅上，安诺蹲在她脚边，把糖包掰成小块喂她吃。“慢点喂，”陈奶奶拍着她的小脑袋，“别把糖滴你新衣裳上——这衣裳还是顾婶子给你做的呢。”安诺“嗯”了一声，用小手接着糖渣，掉了的就自己塞进嘴里，腮帮子鼓得圆圆的。
林舟靠在槐树下，手里捏着半个没吃完的糖包。风从树叶间漏下来，带着面香往远处飘，巷口有卖豆腐的吆喝声，“豆腐——嫩豆腐——”，声音悠悠的，跟寻常日子里的每一天一样。他忽然觉得，去美术馆看画的那几日像场暖乎乎的梦，梦里有船帆、有牡丹，可醒来时，还是院里的糖包最实在，灶房的火最暖。
陈野吃完了糖包，又拉着林舟去画马车——他昨日把那张画马车的纸贴在墙上了，这会儿正拿铅笔对着描。林舟站在旁边看，见他把车篷的兰花画得歪歪扭扭，却画得认真，铅笔在纸上沙沙响，像灶房里柴火燃烧的声儿。
安诺也凑过来，举着手里的糖包说：“林舟哥，你画这个呗！画满一张纸，给王老师寄去，让他也尝尝甜。”林舟摸了摸她的头，从兜里摸出铅笔和纸——这次没急着下笔，先看了看院里的灶房，看了看陈野歪歪的画，看了看安诺嘴角的糖渍，才慢慢往下描。
纸上先出现个圆滚滚的糖包，旁边画了只小手接着糖渣，再往旁边，是灶房门口飘着的白汽，汽里藏着个小小的人影，正扒着灶沿望——不用画太多，看画的人准能认出，这是家里的晨，是暖乎乎的、带着面香的晨。