那天晚上，俞浡抱着那个高级日料食盒回到狭小的公寓，心里的雀跃像冒泡的汽水，滋滋作响。
他盘腿坐在铺着乱七八糟漫画书和数位板的地毯上，小心翼翼地打开食盒。鳗鱼的酱香混合着米饭的热气扑面而来，精致的摆盘与这间杂乱却充满他个人印记的小窝格格不入。
他吃得很慢，每一口都像是在品味某个秘密的滋味。
宋鹤眠记得他。
宋鹤眠给他送了夜宵。
宋鹤眠……好像并不像他表现出来的那么冷漠。
这个认知让俞浡的心脏像是被羽毛轻轻搔刮，又痒又麻。他习惯性地在社交后感到疲惫，但此刻，一种奇异的兴奋感压倒了那种空虚。他甚至有冲动想立刻翻开那本看到一半的《局外人》，把此刻微妙的心情注解上去。
但手指刚碰到书脊，又缩了回来。
不行，太矫情了。他在心里嗤笑自己。
他可是俞浡，是那个在人群里插科打诨、仿佛永远没心没肺的俞浡。怎么能因为一份鳗鱼饭就心神不宁？
他强迫自己冷静下来，打开电脑，戴上耳机，让喧嚣的动漫op灌满耳朵，试图淹没心底那点不寻常的悸动。他是口头上的巨人，行动上的矮子，在感情的边界反复试探是他的舒适区，一旦对方真的有回应，他反而会像受惊的蜗牛，下意识地想缩回壳里。
然而，宋鹤眠显然不打算给他这个机会。
周末两天，俞浡强迫自己没再主动“骚扰”宋鹤眠。他看书，画画，补番，像只囤积过冬粮食的小动物，在自己的小窝里消化着那份突如其来的关注，以及随之而来的、轻微的不知所措。
周一上午，他顶着淡淡的黑眼圈来到公司，准备投入分镜的细化工作。
刚在工位坐下，手机就震动了一下。
不是微信，是一个本地跑腿服务的订单通知。
【订单已完成：一束“苏醒”玫瑰（粉白色系），一盒LAdY m招牌千层蛋糕，已送达前台，请查收。备注：祝工作顺利，灵感迸发。】
俞浡愣住了。
没有署名。
但他心跳如鼓，几乎是瞬间就锁定了嫌疑人。
他冲到前台，果然看到一束清新娇嫩的粉白玫瑰，和一个精致得不像话的蛋糕盒。花束里夹着一张素雅的卡片，上面只有一行打印的字：
“加班辛苦了。聊胜于无的饭团补偿。”
落款处，是一个手写的、凌厉又漂亮的花体字母：S。
轰的一下，俞浡感觉自己的脸颊有点发烫。
这算什么？直球吗？
也太直了吧！
“哇！俞浡，谁送的？这么浪漫！”前台妹子眼睛发光。
“啊……一个，朋友。”俞浡含糊地应着，抱起花和蛋糕，像做贼一样溜回工位。
前台妹子眼睛发光：“哦～～～一个朋友～”
他把花放在桌子一角，那柔和的粉白色，与他屏幕上张牙舞爪的机甲设计图形成了鲜明对比。蛋糕的甜香隐隐约约飘过来，搅得他心神不宁。
他点开微信，盯着那个云海头像，手指在对话框上悬了半天，却不知道该怎么开口。
质问？显得自己太在意。
道谢？好像又太轻飘飘。
插科打诨？……他发现自己此刻有点词穷。
原来他那些所谓的“社交技巧”，在真正直白的、不带任何试探的好意面前，会瞬间失灵。
就在他纠结之际，手机又响了。这次是微信。
【Song：收到了？】
俞浡盯着这三个字，仿佛能透过屏幕看到宋鹤眠那张没什么表情，却仿佛洞察一切的脸。
他深吸一口气，打字。
【浡动人心：学长，你这补偿……规格是不是有点太高了？（目瞪口呆.jpg）】
【Song：不高。匹配你的创意价值。】
俞浡：“……”
这男人，连夸人都夸得这么公事公办，又让人无法反驳。
【浡动人心：花我很喜欢，蛋糕……看起来热量爆炸。（纠结）】
【Song：你太瘦了。】
俞浡的手指顿在屏幕上。
你太瘦了。
简单的三个字，没有任何暧昧的词汇，却像一颗小石子，精准地投进了他内心那片安静敏感的湖泊，漾开一圈圈涟漪。
他忽然想起大学时，他总是不敢直视宋鹤眠，只敢在人群里偷偷描摹他的轮廓。那时的宋鹤眠，是遥不可及的光。而现在，这束光，似乎正以一种不容拒绝的姿态，试图照进他伪装出来的、喧嚣世界背后的，那个真实、安静，甚至有些怯懦的角落。
这种感觉很陌生，让他有点慌，又隐隐有些……期待。
他还没想好怎么回复，宋鹤眠的下一条消息又来了。
【Song：下午三点，我去你们公司，看一下分镜初稿的进度。】
不是询问，是通知。
【浡动人心：啊？这么快？我还没完全弄好……】
【Song：看的就是过程。有问题可以当面沟通。】
俞浡看着屏幕，忽然笑了。那点因为被看穿而生的慌乱，奇异地平复了下去。
宋鹤眠就是这样。他敏锐，直接，目标明确。他看穿了俞浡外在的“钓系”表演，也似乎察觉到了他内在的敏感和退缩。所以，他不给俞浡任何躲藏和暧昧周旋的空间，直接用行动划定界限，又用直球打破界限。
这反而让俞浡感到一种前所未有的……安心。
他不需要再费力去扮演那个永远阳光、永远游刃有余的俞浡了。
因为有人，好像愿意看一看，壳子下面的他，到底是什么样子。
【浡动人心：好吧。那……下午见，学长。】
他放下手机，拿起画笔，看着屏幕上未完成的分镜，眼神逐渐变得专注。
窗边的粉白玫瑰在阳光下静静绽放，空气里弥漫着蛋糕的甜香，和他心底某种悄然融化的东西。
宋鹤眠的直球，他好像……接住了。
并且，开始有点喜欢这种，被稳稳接住，又步步紧逼的感觉了。