正月十五的灯笼还没摘，李二柱就开始盘算着盖新房的事。他蹲在院角的老槐树下，用树枝在泥地上画图纸，左边画着三间正房，右边标着猪圈和鸡窝，还特意留了块大地方当菜园。春杏端着簸箕过来晒玉米，看见地上的图忍不住笑：“画得倒挺像模像样，就是这窗户是不是太大了？夏天该热了。”
“大窗户亮堂。”李二柱用树枝把窗户框改小些，“到时候糊上两层纸，冬天也暖和。”他抬头看了看天，正月的日头还带着凉意，却比腊月的温和多了，“过了惊蛰就动工，那时候冻土化了，好打地基。”
春杏把玉米摊得匀匀的，金黄的玉米粒在阳光下闪着光：“俺算了算，卖菜和粮食的钱，够买砖瓦了，就是缺几根顶梁的大木。”
“这你别愁。”李二柱拍了拍胸脯，“后山有片老松林，俺去砍几棵结实的，让王木匠给刨成梁，保准结实。”他捡起颗玉米扔进嘴里，咯嘣咯嘣嚼着，“等新房盖好了，咱就把菜窖也挪过去，挖深点，冬天能存更多白菜。”
正说着，王木匠背着工具箱路过，看见他们就喊：“二柱，琢磨啥呢？是不是想盖房了？”
“是啊大爷，正愁没好木料呢。”李二柱赶紧起身。
王木匠往地上的图纸瞟了一眼，蹲下身用手指点着：“这地基得打深些，咱这土松，不然来年下雨容易塌。”他在图上画了道线，“照着这个深度挖，底下垫上碎石子，再浇层石灰水，结实得很。”
春杏赶紧进屋拿纸笔，把王木匠说的都记下来，字迹娟秀，像她绣的花。王木匠看着直点头：“这丫头心细，盖房就得有这么个记账的。”他拍了拍李二柱的肩膀，“缺啥工具跟俺说，斧头锯子随便用。”
送走王木匠，春杏把纸条折好放进兜里：“你看，还是老人有经验，咱没想到的人家都想到了。”她往院里的竹筐里装了些花生，“下午去张大爷家问问，他年轻时盖过房，肯定知道咋省钱。”
张大爷家的烟囱正冒着烟，老两口在院里劈柴。看见春杏和李二柱进来，张奶奶赶紧往屋里让：“快进来暖和暖和，刚烧了炕。”张大爷放下斧头，接过春杏递来的花生：“是不是为盖房的事来的？”
“大爷咋知道？”李二柱挺惊讶。
“村里就这点事，早传开了。”张大爷笑，皱纹里堆着暖意，“盖房别用新砖，去镇上窑厂买那些次砖，便宜一半，抹上泥谁也看不出来。还有那瓦片，挑雨搭下来的边角料，拼一拼照样能用。”
春杏把这些话都记在纸上，笔尖在纸上沙沙响。张奶奶在灶上煮了红薯，端进来说：“别光记这些，也得想想屋里的摆设。俺看啊，得打个大衣柜，能装下你俩的衣裳，再做张新炕桌，吃饭方便。”
“这些让王木匠一并做了。”李二柱啃着红薯，“他说给俺打折。”
从张大爷家出来，日头已经偏西。春杏把纸条揣进怀里，像揣着个宝贝：“这趟没白来，省了不少钱呢。”她抬头看见李二柱的棉袄袖口磨破了，露出里面的棉絮，“回去俺给你缝缝，再垫层新棉。”
“不用，凑乎穿吧，等盖好房再做新的。”李二柱不在意地说，眼睛却盯着远处的山坡，“过两天俺就去后山砍树，趁现在还没开化，山路好走。”
春杏知道他的脾气，说了也白说，只叮嘱：“早去早回，别贪黑，山里夜里冷。”她从兜里摸出个布包，里面是几块糖，“给你揣着，饿了吃。”
砍树那天，李二柱天不亮就出发了，背着斧头和干粮，腰上还别着春杏给的暖炉。春杏站在院门口送他，看着他的身影消失在晨雾里，才转身回屋，把昨天记的纸条拿出来，又添了行字：“买石灰，打地基用。”
日头爬到头顶时，李二柱扛着根松木回来了，树干粗得他抱不过来，额头上的汗顺着脸颊往下淌。春杏赶紧递过布巾和水，看着他被树枝划破的手背，眼圈有点红：“咋不小心点？”
“没事，小口子。”李二柱喝着水，咧开嘴笑，“这木头结实，做梁最好。”他指着树干上的纹路，“你看这年轮，怕有几十年了，准保经用。”
春杏拉他进屋，拿出药膏给他抹手，指尖轻轻碰着伤口，李二柱疼得龇牙咧嘴，却没躲。“明天别去了，歇一天。”她把药膏盖子盖好，“不差这一天。”
“得趁好天多砍几根。”李二柱握住她的手，掌心的茧子蹭着她的皮肤，“等新房盖好了，咱在屋檐下挂串灯笼，像镇上那些铺子似的，亮堂堂的。”
春杏看着他眼里的光，突然觉得那些粗糙的木头、冰冷的砖瓦，都变得暖起来。它们会变成结实的墙，挡住风雨；变成不漏的瓦，接住阳光；变成宽敞的屋，装下他们的日子，和日子里慢慢滋长的盼。
傍晚的风带着点暖，吹得院角的玉米秸秆沙沙响。春杏把晒好的玉米收进仓房，李二柱在院里劈那根新砍的松木，斧头落下的声音沉闷有力，像在为即将到来的春天，敲打着节拍。