天还黑着，管彤彤就轻手轻脚地爬起来了。她借着窗缝透进来的微光，看着曹云飞熟睡的侧脸，忍不住伸手碰了碰他的睫毛，又像被烫着似的缩回手。昨夜的记忆涌上来，让她耳根子直发烫。
新媳妇得起早...她小声嘀咕着李凤英昨日的嘱咐，忍着腰腿的酸软挪下炕。刚穿好衣裳，就听见院子里传来的扫地声——婆婆比她起得还早！
管彤彤急得手忙脚乱，一脚踩在闪电尾巴上，惹得狗崽子地一嗓子。曹云飞在炕上翻了个身，含糊不清地嘟囔：再睡会儿...
睡你的！管彤彤红着脸系好最后一颗扣子，轻手轻脚地溜出房门。
厨房里，李凤英正在往灶膛添柴。见儿媳妇进来，老太太笑眯眯地让出位置：来，今儿个你掌勺。
管彤彤紧张地攥着围裙带子：娘，我做啥？
贴饼子，熬粥。李凤英指了指面盆，面我都发好了。
面盆里的面团白白胖胖，散发着淡淡的酸香。管彤彤挽起袖子，学着记忆里母亲的样子揉面，却怎么也揉不匀。李凤英看不过去，从背后握住她的手：得这样，手腕使劲儿...
两人正忙着，曹云霞揉着眼睛晃进来：嫂子，我帮你烧火！
李凤英一烧火棍拦住闺女，让你嫂子自己来。
第一锅饼子下锅时，管彤彤紧张得手心冒汗。她学着李凤英的样子把面团拍扁，却怎么也贴不到锅边上，好几个掉进了开水里，成了面疙瘩汤。
没事儿，李凤英安慰她，头回都这样。
第二锅稍好些，就是火候没掌握好，等管彤彤闻到糊味儿时，饼子底已经黑得像炭了。她急得快哭出来，手忙脚乱地铲饼子，结果把最完整的那个铲成了两半。
云飞就爱吃脆的。李凤英面不改色地把糊饼子码进盘子，他爹，吃饭了！
曹有才叼着烟袋锅进来，看见那一盘子黑乎乎的饼子，眉毛都没动一下：嗯，火候正好。
饭桌上，曹云飞抓起个饼子就啃，嚼得嘎嘣响。管彤彤偷瞄他一眼，发现他嘴角很快沾上了黑灰。
糊了吧？曹云霞突然说，我闻着味儿了。
曹云飞瞪了妹妹一眼，三口两口把饼子咽下去：谁说的？香着呢！说着又拿起一个。
管彤彤眼眶发热，低头搅着碗里的粥。这粥也熬得太稠，筷子插进去都能立住。
嫂子，曹云霞凑过来小声说，下回少放半瓢水就行。
吃你的饭！李凤英一筷子敲在闺女手上，就你话多。
正吃着，院门一声响，靳从起拎着条狍子腿晃进来：婶儿，我娘让送...嚯！他看见那一桌子黑饼子，眼睛瞪得溜圆，这是...这是新式炭烧饼？
管彤彤恨不得钻桌子底下去。曹云飞抓起个饼子就朝靳从起砸去：不吃滚蛋！
吃吃吃！靳从起灵活地接住饼子，咬了一大口，顿时表情扭曲，嗯！外焦里嫩！
一顿早饭吃得鸡飞狗跳。饭后，李凤英把管彤彤叫到里屋，从炕柜里掏出个小布包：给，我的独门秘籍。
布包里是几片发黄的纸，上面用炭笔画着各种面食的做法，还有详细的火候说明。管彤彤如获至宝，小心地揣进怀里：谢谢娘！
傻孩子，李凤英摸摸她的头，咱娘俩客气啥。
日头爬上窗棂时，曹云飞扛着猎枪准备出门。管彤彤追出来，往他背囊里塞了包肉干：晌午记得吃...
回屋歇着。曹云飞捏捏她的脸蛋，晚上我给你揉揉腰。
管彤彤红着脸捶他，正好被路过的赵铁军看见，这货立刻捂眼睛：哎呦！这青天白日的...
黑云和闪电追打着跑过院子，撞翻了晾衣绳。刚洗的被单扑了曹云飞一身，管彤彤趁机跑回屋去了。
厨房里，管彤彤对着婆婆的研究发面技巧。她按比例调好面肥，突然想起什么，从兜里掏出个小纸包——这是她出嫁前，娘偷偷塞给她的，说是从老面头一代代传下来的。
面盆放在炕头最暖和的地方，管彤彤隔一会儿就去看看。曹云霞蹲在旁边好奇地问：嫂子，你老瞅它干啥？它能开花啊？
管彤彤轻拍她一下，这是要观察发酵情况。
傍晚时分，曹云飞扛着两只野鸡回来，一进门就闻到浓浓的饭香。厨房里，管彤彤正把一锅金黄的饼子铲出来，个个圆润饱满，底儿带着恰到好处的焦黄。
回来了？小丫头鼻尖上沾着面粉，眼睛亮晶晶的，洗手吃饭！
饭桌上，曹云飞连吃五个饼子，撑得直打嗝。曹有才也吃得满嘴流油，破例添了第三碗粥。连靳从起都竖大拇指：嫂子，你这手艺见长啊！
管彤彤抿着嘴笑，悄悄揉了揉酸痛的腰。李凤英看在眼里，晚饭后偷偷塞给她一个小瓷瓶：抹上，管用。
夜深了，曹云飞躺在炕上，听着管彤彤均匀的呼吸声。月光透过窗纸，在小丫头脸上投下柔和的光晕。他轻轻拨开她额前的碎发，发现她手里还攥着那几张食谱。
窗外传来几声狗吠，引得屯子里的狗都跟着叫起来。这热腾腾的人间烟火气，让曹云飞觉得格外踏实。他想起前世那个风雪夜，自己蜷缩在冰冷的工棚里啃冻硬的窝头，做梦都不敢想能有今天的幸福。
管彤彤在梦中咂了咂嘴，往他怀里蹭了蹭。曹云飞轻轻搂住她，在她额头上印下一个吻。