早朝的钟声响过第三遍时，赵珩的朝靴终于踏上了太和殿的白玉阶。他攥着象牙朝板的手微微发紧，指腹在冰凉的牙雕上反复摩挲 —— 上面刻着的 “忠孝礼义” 四个字，此刻竟硌得他掌心生疼。
殿内的檀香已经弥漫开来，百官按品级分列两侧，玄色官袍的褶皱里藏着未散的寒气。赵珩站在太子的位置上，目光越过攒动的人头，落在龙椅上那个熟悉的身影上。父皇今日穿了件玄色龙袍，领口的金龙在晨光里闪着冷光，可那双平日里威严的眼睛，此刻却带着几分不易察觉的柔和，像是刚从某个温暖的地方回来。
赵珩的喉结动了动。他知道那温暖的地方在哪 —— 是景仁宫。昨夜他让小禄子去打听，父皇果然又宿在那里，连东宫送来的新酿桂花酒都没尝一口。
“有事启奏。” 皇帝的声音在殿内回荡，打破了寂静。
户部尚书出列奏报江南水患，礼部侍郎紧跟着禀报秋闱事宜，兵部尚书则忧心忡忡地说起北境的异动。赵珩站在原地，听着这些熟悉的政务，心思却飘到了景仁宫 —— 此刻的七弟赵恒，是不是正躺在父皇怀里，玩着那枚只有储君才能佩戴的龙纹玉佩？
上个月他去景仁宫请安，亲眼看见那枚玉佩系在赵恒的襁褓上。羊脂玉的质地，上面雕刻的五爪金龙栩栩如生，阳光照过时，连他太子冠上的东珠都黯然失色。当时他问苏凝 “这玉佩为何会在七弟身上”，苏凝只淡淡说 “陛下赏的玩物”，那轻描淡写的语气，像根针似的扎在他心上。
“太子以为，北境之事该如何处置？” 皇帝的声音忽然响起，打断了他的思绪。
赵珩猛地回神，定了定神，朗声道：“儿臣以为，当增派精兵驻守雁门关，再派使者前往北狄，晓以利害，恩威并施，方可保边境无虞。” 这是他昨夜在东宫准备了半宿的答案，条理清晰，措辞得当。
殿内的百官纷纷点头，连皇帝也露出了赞许的神色：“太子所言极是。就按你说的办，调三万精兵，由萧将军统领。”
赵珩刚要谢恩，却听见皇帝话锋一转，对李德全道：“对了，昨日恒儿学会翻身了，笑得可欢了。李德全，把朕让人做的那个银制拨浪鼓拿来，赏给太子，让他也沾沾喜气。”
李德全连忙奉上个小巧的银鼓，上面镶嵌着几颗玛瑙，摇起来叮当作响，确实是孩童的玩物。赵珩接过拨浪鼓时，指尖触到银器的冰凉，心里却像被火烧 —— 在讨论北境军务这样的大事时，父皇想到的，竟然是七弟学会了翻身。
他低头看着手里的拨浪鼓，玛瑙的红在晨光里刺眼得很，像极了那日在景仁宫，赵恒抓着他的太子玉佩时，嘴角流下的口水印。
早朝结束后，百官陆续退去，赵珩却被皇帝叫住：“珩儿，随朕去养心殿，朕有话跟你说。”
养心殿的暖阁里，龙涎香混着淡淡的乳香，是景仁宫常用的安神香。皇帝坐在榻上，示意赵珩坐下，自己则拿起个小布偶 —— 那是用明黄绸缎做的老虎，针脚有些歪歪扭扭，一看就是新手缝制的。
“这是朕给恒儿做的。” 皇帝的语气带着几分得意，“你看这老虎的眼睛，像不像恒儿瞪人的时候？”
赵珩看着那布偶，喉咙发紧：“父皇日理万机，何必亲自做这些琐事。”
“琐事？” 皇帝放下布偶，看着他，“看着自己的孩子笑，怎么会是琐事？当年你刚出生时，朕也亲手给你做过木马，可惜后来被你拆了。”
赵珩的记忆里，从未有过什么木马。他只记得五岁那年，父皇教他骑射，他从马上摔下来，父皇只是冷冷地说 “太子不能哭”；记得八岁那年，他在国子监被先生罚站，父皇知道后，还夸他 “有骨气”。那些所谓的 “父爱”，从来都裹着一层名为 “储君” 的硬壳。
“父皇，” 赵珩抬起头，目光直视着皇帝，“儿臣是太子，将来要继承大统，自然不能像寻常孩童那般娇惯。七弟年幼，父皇疼爱他，儿臣明白，只是……”
“只是什么？” 皇帝的目光沉了沉。
“只是父皇近来太过偏爱七弟，” 赵珩的声音带着压抑的委屈，“连景仁宫的份例都比东宫多三成，连太医院的院判都要天天去景仁宫请安，连……” 他深吸一口气，“连儿臣新写的策论，父皇都三个月没看了。”
皇帝沉默了片刻，指尖在榻边的扶手上轻轻敲着：“珩儿，你是太子，将来这江山都是你的，何必在意这点恩宠？恒儿还小，朕多疼他些，有错吗？”
“没错。” 赵珩的声音却冷了下来，“可父皇别忘了，儿臣才是您的嫡长子，才是这大齐的储君！七弟再受宠，也只是个亲王！”
他猛地站起身，银制拨浪鼓从袖中滑落，“当啷” 一声掉在地上，玛瑙珠子滚得满地都是，像一颗颗散落的眼泪。
皇帝看着他激动的样子，眉头皱了起来：“放肆！谁教你这么跟朕说话的？”
赵珩没再说话，只是深深地看了皇帝一眼，那眼神里有委屈，有愤怒，还有一丝不易察觉的怨恨。他转身就走，朝服的下摆扫过地上的玛瑙珠，发出清脆的响声，像是在抗议。
养心殿的门被关上时，皇帝看着满地的珠子，忽然觉得心口发闷。他拿起那个布偶，看着上面歪歪扭扭的针脚，忽然明白 —— 有些裂痕，从他偏心的那一刻起，就已经出现了。
赵珩走出养心殿时，阳光正好。他抬头望着景仁宫的方向，那里的琉璃瓦在阳光下闪着光，像一座用恩宠堆成的宫殿。他攥紧了拳头，指甲深深掐进掌心 —— 苏凝，赵恒，你们以为这样就能动摇我的地位吗？等着吧，我会让你们知道，太子的位置，不是那么好抢的。
小禄子不知何时出现在他身后，低声道：“殿下，冷宫的青禾让人递了消息，说她有办法……”
赵珩的目光冷了下来，像结了冰的湖面：“带路。”
宫道旁的玉兰花落了满地，被他的朝靴碾成泥。那淡淡的花香里，忽然掺进了一丝阴谋的味道，像藤蔓似的，悄悄缠上了东宫的朱红宫墙。
而景仁宫的暖阁里，苏凝正抱着赵恒，看着他把玩那枚龙纹玉佩。小家伙咯咯地笑着，小手抓住玉佩不放，浑然不知一场围绕着他的风暴，正在东宫悄然酝酿。
晚翠走进来，看着苏凝担忧的神色，轻声道：“娘娘，太子殿下刚才从养心殿出来，脸色很难看。”
苏凝的指尖在赵恒柔软的胎发上轻轻拂过，声音低沉：“该来的，终究还是来了。”
窗外的阳光透过窗棂照进来，在地上投下温暖的光斑，可这光斑里，却仿佛已经有了阴影在悄悄蔓延。金殿上的偏宠，终究成了刺向亲情的第一把刀。