二月初的冷风里已经能嗅到年味。
附近几家工厂有些工人已经开始提前返乡。我从黄金城那里送完货回来，推开店门时，李娜正用座机打电话。她看到我进来，脸色突然变得紧张，匆匆用四川话说了几句就挂断了电话。
晚上关店后，我们难得清闲。大姐在店里支起了电磁炉，我和李娜去市场买了牛肉丸、豆腐和青菜。我给老王打了电话，他带着老婆一起来了。我们五个人围坐在店里的小方桌旁，热腾腾的火锅冒着白气。
我和老王喝的是九江双蒸，一瓶半下去，老王的脸色已经泛红。他搂着我的肩膀，喷着酒气说：\"我一开始就觉得你小子是做生意的料，没想到你进步比我想象要快。\"他的手掌重重拍在我背上，\"在珠三角这地方，你注定能混出头的。\"
我端起酒杯，郑重地敬了老王一杯。大姐和李娜还有老王老婆喝着红酒，三个女人的脸颊都泛起了红晕。
走老王夫妇后，卷帘门哗啦一声落下，店里顿时安静下来。我们三人收拾着碗筷，塑料火锅盆里还飘着几片油花。
\"姐，\"我擦着桌子问道，\"这两个多月，咱们存了多少了？\"
大姐正在清点剩下的啤酒，闻言停下动作：\"卡里有九万三，店里还有四万多的现金。
我点点头：\"明天拿三万现金给李娜。\"转头对正在洗碗的李娜说，\"后天回重庆的火车票已经买好了，钱明天你自己存卡里，火车上别带现金，听说小偷挺多的。\"
水龙头突然被拧紧，\"我不用那么多...\"李娜的声音有些发颤，\"我又没做什么...\"
\"就这样定了。\"我打断她。
大姐默默把剩下的碗筷收进消毒柜。李娜站在水池前，背对着我们，肩膀微微耸动。
夜深了，洗漱完的水汽还氤氲在浴室镜子上，我回到房间。
李娜突然从背后抱住我，她的脸贴在我背上，声音闷闷的：\"为什么对我这么好？\"
我转过身，看见她眼眶发红。
\"我说过要对你负责的。\"拇指擦过她眼下。
（此处省略具体描写）
事后她蜷在我怀里。
\"你会和我结婚吗？\"她突然轻声问道。
我愣了一下，“十八岁”的我确实从没想过这个问题。天花板上晃动的光影突然变得刺眼，喉咙像是被什么堵住了。
她等了几秒，自嘲地笑了笑：\"也是，我比你大四岁呢。\"手指停了下来，\"你家里肯定也不会同意。\"
我抓住她想要抽回的手，掌心里都是汗：\"以后的事情以后再说。\"把她往怀里带了带，\"现在不是挺快乐的嘛？\"
窗外的野猫又叫了一声，这次听起来像是呜咽。李娜的呼吸渐渐平稳，可我知道她没睡着。我的手臂被她枕得发麻，却不敢动，生怕惊扰了这一刻微妙的平衡。
第二天清晨，我数出三叠百元大钞，用橡皮筋扎好递给李娜。\"存进你卡里，\"我看着她低垂的睫毛，\"回家过年用得上。\"
李娜的手指在钞票边缘摩挲，嘴唇动了动似乎想说什么。阳光透过玻璃门照在她手背上，映出钞票上鲜红的编号。最终她只是轻轻点头，把钱塞进了背包夹层。
夜幕降临后，李娜在阁楼里收拾行李。我靠在门框上，看她把叠好的毛衣一件件塞进旅行包。等她拉上拉链，我从裤兜掏出个蓝丝绒盒子。摩托罗拉V998在节能灯下泛着金属光泽，SIm卡已经装好，通讯录里只存着一个号码。
\"贴身放着，\"我把手机塞进她外套内袋，\"别让扒手摸到。\"话音未落就被她扑倒。
\"阿辰...\"
第二天清晨，空气中还飘着薄雾。我拦了辆出租车，把李娜的行李塞进后备箱。一路上她都没怎么说话，只是紧紧攥着那部摩托罗拉手机，指节都泛了白。
火车站人潮涌动，广播里女声机械地重复着列车信息，李娜转身扑进我怀里。她的手臂勒得我生疼，脸埋在我肩膀上，久久都不愿放开
\"好啦，\"我轻轻拍着她的后背，看了眼候车厅的电子钟，\"火车快走了。\"
她的手臂又收紧了些，远处传来乘务员的哨声，我不得不稍稍用力把她推开。她的眼眶通红，嘴唇颤抖着似乎想说什么，最终只是转身走向检票口。
我站在原地，看着她的身影消失在检票口。肩膀上还残留着她泪水的湿痕。
我回到店里时，才早上八点。大姐已经在柜台前招呼客人，水果机前依旧围着几个熬夜的工仔，硬币叮叮当当响个不停。
\"姐，我上去睡会儿。\"我揉了揉发酸的眼睛。
推开阁楼的门，房间里还飘着李娜留下的洗发水味。我掀开被子准备躺下，突然三叠捆扎整齐的钞票从被子里滚落出来——正是昨天给她的那三万块。
我抓起钱冲下楼，钞票在我手里簌簌作响。\"姐！\"我的声音都在抖，\"李娜是不是不回来了？\"
大姐正在给客人找零，闻言动作顿了顿。她慢慢把零钱递给客人，等对方走远才叹了口气：\"我也不清楚。她只跟我说过...家里逼她回去相亲。\"
\"你为什么不早告诉我？！\"我猛地拍在玻璃柜台上，震得烟架上的香烟都跳了跳。
大姐突然红了眼眶：\"阿辰，李娜是个好姑娘。\"她伸手想摸我的头，被我躲开，\"这阵子...让她静静吧。你也该好好想想...\"她的声音越来越轻，\"别耽误了人家。\"
我攥着那三万块站在柜台前，\"你知道她的卡号吧？\"我的声音哑得不像自己。
大姐在柜台抽屉里翻找，零钱和收据哗啦作响。最后她抽出一张皱巴巴的取款回执，上面印着李娜邮政卡号。
\"帮我看店。\"我抓过回执就往外冲。
街上寒风刺骨，我跑得肺里发疼。银行里排队的人很多，我攥着那三叠钞票，柜台后的职员奇怪地看了我一眼：\"三万都汇？要备注吗？\"
我盯着汇款单，笔尖在\"备注\"栏悬了很久，最后只写了四个字：\"新年快乐。\"