暴雨初歇的洪区堤坝上，泥浆在晨光中泛着铁锈般的暗红。陈楚将插进土地的收音杆猛地拔起，金属杆身裹挟着半凝固的泥块，在初升的阳光下像一柄刚从熔炉取出的古剑。身后临时舞台上，浑身湿透的艺人们正将最后一批救灾物资搬上卡车，那个曾攥着荧光棒的男孩蜷在母亲怀里沉睡，脏污的小脸在睡梦中蹭着救灾毯上“楚门基金”的刺绣徽标。
“陈老师，联合国教科文组织的专机三小时后降落首都机场。”苏晴的声音混着发电机残存的嗡鸣，平板屏幕上邮件标题刺目——《授予陈楚先生“世纪艺术巨匠”勋章的紧急通知》，“原定下月的授勋仪式提前了，说是要配合全球灾后人文重建特别会议……”
陈楚指尖划过邮件末尾的钢印落款，泥水从作战裤管滴落，在满地狼藉中溅开小小的漩涡。昨夜跳进洪流高举收音杆的右臂此刻才泛起细密的酸痛，像有无数根针顺着血脉游走。他抬眼望向堤坝尽头，洪流退后的田野裸露出树根和残破的屋梁，如同大地被撕开的伤口。
“告诉他们，”他把收音杆重重顿在地上，“授勋地点改到中国。具体坐标——等通知。”
巴黎的秋雨冷得像冰针，奥斯曼建筑尖顶在铅灰色天幕下凝成一片模糊的剪影。联合国教科文组织总部大厅内，水晶吊灯将大理石地面照得如同冰面，各国代表低声交谈的声浪在拱顶下盘旋。主席台侧幕，总干事艾琳·马诺皱着眉看手中平板：“陈楚团队还没有确认最终行程？仪式还有四十分钟开始！”
“刚收到消息，”助理擦着冷汗，“他坚持在授勋前加演一场……在中国某处洪灾废墟上。”
台下第三排，肖远航将一杯威士忌仰头灌下。龙腾破产清算后，他靠着转移至海外的最后资产苟延残喘，受邀观礼只为亲眼看着仇敌登顶——然后记住那张脸未来摔落的轨迹。“世纪巨匠？”他嗤笑着转动空杯，眼底血丝密布，“联合国也被他装神弄鬼的‘非遗’洗脑了？”
一阵突如其来的骚动切断了他的低咒。所有灯光骤暗，唯有主席台背后十八米高的环形巨幕亮起。没有颁奖词前奏，没有官方宣传片，画面中央只有一片泥泞的旷野。焦土上歪斜的电线杆挂着褪色的救灾横幅，远处山体滑坡的痕迹如同大地的伤疤。
镜头陡然推进！旷野中央赫然是用沙袋垒成的简陋祭坛，坛顶斜插着一根沾满污泥的金属杆。杆顶系着的褪色红绸在风中猎猎狂舞，像一簇不肯熄灭的火苗。
“是陈楚！”有人惊呼。
画面里，陈楚正弯腰将一只残破的埙放在沙袋祭坛前。埙身裂痕斑驳，显然刚从洪流中打捞而出。当他直起身，旷野四周忽然响起苍凉的吟唱——没有麦克风，没有音响，数百位裹着泥浆的村民从断墙残垣后走出，喉间滚动的音律古老如大地胎动。陈楚抬手，指尖在残埙裂口拂过，破损的陶器竟发出浑厚如钟的鸣响！
“轰——！”埙声引燃了更磅礴的声浪。扛着铁锹的战士、抱着婴儿的妇人、白发佝偻的老者……所有人的歌声汇成洪流，在满目疮痍的土地上冲撞回旋。镜头扫过一张张沾满泥污的脸庞，最终定格在陈楚脚下——沙袋缝隙里，一株嫩绿的新芽正顶开沉重的泥块，在风中颤抖着舒展叶片。
巴黎大厅死寂如墓。肖远航指甲掐进掌心，那株新芽让他想起十年前被自己踩碎的选秀冠军奖杯——陈楚当时眼中也曾闪过这样微弱的光。
巨幕画面倏然切换！雪山之巅缺氧的《星河长明》、联合国大会堂响彻穹顶的《文化无国界》、格莱美领奖台上林晚高举的琉璃根脉项链……最后定格在昨夜洪区堤坝：陈楚从泥水中拔出收音杆，身后是十万灾民与群星合唱的破晓之光。
灯光大亮时，艾琳·马诺的声音带着不易察觉的颤抖：“刚接到中国汛区急报——陈楚先生用昨夜演唱会的两亿善款，在溃堤区同步启动了‘传音塔’建造工程。那些塔将以非遗声学技术为基，既是防洪哨站，也是传承地方乐种的活态博物馆。”她深吸一口气，将手中嵌着橄榄枝与地球徽章的水晶勋章举起，“请诸位随我移步！世纪艺术巨匠的授勋仪式，此刻正在人类最需要艺术抚慰的土地上进行！”
千里之外的江淮平原上，十二座钢筋骨架已拔地而起。陈楚站在最高的塔架顶端，狂风将工装外套吹得如同战旗。塔下黑压压的人群延展到地平线——扛着铁锹的农民、满腿泥浆的士兵、架着相机的记者，还有更多从安置点蹒跚而来的灾民。
“信号接通了！”工程师嘶吼着挥动双臂。临时架设的巨幕亮起巴黎会场的实时画面，艾琳·马诺的声音通过卫星响彻旷野：“……以艺术重建灾后文明，以根脉守护人类尊严！今日授予陈楚‘世纪艺术巨匠’勋章，致敬他让濒临消亡的传统乐种成为跨越国界的救赎之力——”
陈楚却突然抬手示意暂停。他望向塔下那个抱着破埙的盲眼老艺人，老人干瘪的嘴唇正无意识地嚅动，哼唱着洪水卷走他所有家当前最后的曲调。
“这勋章该刻上他们的名字。”陈楚的声音透过风暴传遍旷野，也穿透巴黎会场的音响。他从塔架一跃而下，稳稳落在老艺人面前，将掌心勋章轻轻按在老人颤抖的掌心：“埙师张久河，六代制埙，洪水冲走作坊前刚复原了失传的‘鬼音’吹法。”又拉过旁边满脸尘土的少年：“他孙子张小柱，用抖音直播帮八百灾民找到失散亲人。”
少年突然对着镜头举起手机，屏幕里是巴黎会场惊愕的各国代表：“爷爷说这鬼音能通天地！我给你们听听——”残埙抵上嘴唇，一道凄厉如风啸的高音裂空而起！少年脖颈青筋暴突，破损的陶器在他手中发出金属般的锐鸣，像要把灵魂都呕出来。
奇诡的是，当这嘶鸣掠过十二座传音塔时，钢筋骨架竟发出编钟般的共振！塔身缠绕的铜管在声波中嗡嗡震颤，将埙声幻化成恢弘的交响。巴黎会场内，非洲代表突然击掌应和起部落战歌的节奏，南美音乐家跺脚加入安第斯山脉的踏地舞步——不同大陆的韵律在卫星信号中冲撞交融。
“这才是‘世纪巨匠’的真相！”陈楚的声音压过声浪，他展开一卷沾着泥点的羊皮，赫然是楚门非遗学院捐赠的《华夏古乐谱集成》，“没有独自封神的艺术家，只有从文明长河里舀水的传薪者！今日授勋的不是我——”他猛然将羊皮谱高举过头，让暴雨后初现的阳光穿透古老的谱线，“是这条活了五千年的声音的河！”
艾琳·马诺的勋章终于落下，却悬停在羊皮谱上方。她身后所有代表齐刷刷站起，巴黎会场的起立像多米诺骨牌般蔓延到江淮平原上黑压压的人群。没有掌声，只有十二座传音塔在风中发出编钟般的长鸣，如大地的心跳。
肖远航在酒店套房砸碎了第三瓶酒。电视屏幕里，陈楚正将勋章嵌进首座传音塔的奠基石，泥浆裹着金章像一记辛辣的讽刺。“传薪者？”他癫狂大笑，把平板里刚收到的法院传票照片疯狂群发，“等我曝光你雪藏期间那些见不得光的——”
文字戛然而止。屏幕上自动弹出楚门官网的置顶视频：《十年冰封，皆为序章》。陈楚十年来在城中村出租屋的影像首次公开：逼仄房间里堆满非遗乐谱手稿，墙角霉斑旁贴着“羌笛换气训练表”，最刺目的是床头日历——被雪藏的每一天都用红笔圈着，页脚密密麻麻记着“xx公司封杀通告第xx号”。
视频末尾闪过一行白字：“所有打压证据已移交国家反垄断调查组”。肖远航踉跄跌坐，身后传来破门声——央视记者与检察官的身影填满门框。
此刻江淮平原上，陈楚抚过传音塔冰凉的钢架。张小柱突然将残埙塞进他手里：“陈老师，塔里有回声！”陈楚将埙凑近钢筋缝隙，一缕风穿过结构，竟在埙孔里流淌出《希望之歌》的旋律。
他笑了。把埙还给少年时，掌心勋章在阳光下灼灼如星。
“听见了吗？”他对镜头轻语，像对无数在黑暗里挣扎的传承者宣告，“塔立起来了，谁也遮不住光。”