雪停的时候，天还没亮。
李寻欢醒来，不是因为天亮，是因为咳嗽。咳嗽像是从他骨头缝里钻出来的，带着寒冬的湿气和轮回法王那一战旧伤的钝痛，一声接一声，压抑不住。他坐起身，披上外袍，推开窗。
冷气混着雪后特有的、干净的清气涌进来，冲淡了屋里的药味。窗外一片白，院子里的老梅树上压着厚厚的雪，枝桠黑得像铁，在微曦的天光里沉默地伸展着。
雪停了，但天还阴着。云层低低压着，沉甸甸的，像还有一场雪要下。
脚步声在廊下响起，不疾不徐，是李寻安。他换下了在家时常穿的青衫，是一身崭新的、深紫色的官袍，腰束玉带，头戴乌纱，脸上病容未褪，但眼神沉稳，眉宇间带着一种属于朝堂的、内敛的威严。他身后跟着两个捧着包袱的家人。
“醒了？”李寻安在门口站住，看着窗边的弟弟。目光落在他苍白的脸上，微微蹙了蹙眉，“咳得又厉害了？诗音开的药，按时吃了么？”
“吃了。”李寻欢转过身，将咳嗽压回喉咙里，声音有些沙哑，“今日便走？”
“嗯。陛下的旨意前日就到了，户部那边积压了不少事，耽搁不得。”李寻安走进屋，在桌边坐下，示意家人将包袱放在一旁，“原想等你再好些，只是……”
“公务要紧。”李寻欢打断他，走到桌边，也坐下，拎起温在炭炉上的小铜壶，给兄长和自己各倒了一杯热水。水汽氤氲，模糊了彼此的面容。“我这伤，不碍事。养着便是。”
李寻安端起杯子，暖着手，没有说话。屋子里一时只剩下炭火偶尔迸裂的噼啪声，和窗外寒风穿过枯枝的细微呜咽。
“汪师伯那边，有消息么？”半晌，李寻安问。
“前日赵无影来过，说师父闭关的石室一切如常，气息平稳了许多。”李寻欢慢慢喝着热水，水很烫，烫得他喉咙舒服了些，“他说师父留了话，让我不必记挂，安心将养。江湖上的事，自有人料理首尾，轮回谷的余孽翻不起浪了。”
李寻安点点头，放下杯子，从袖中取出一枚小小的、触手温润的玉佩，推到李寻欢面前。玉佩是上好的羊脂白玉，雕成云纹环绕的平安扣样式，中间一点天然的朱红，像一滴凝固的血，又像雪地里的一点梅。
“这个，你收着。”李寻安的声音很平静，“不是什么值钱东西，是母亲留下的旧物。我此去京城，山高水长，你……留着傍身，也当是个念想。”
李寻欢看着那枚玉佩，没有立刻去拿。母亲的模样，在他记忆里已经很模糊了，只记得是个很温柔、身上总有淡淡药香的女子。这玉佩，他隐约有点印象，似乎母亲常戴。他伸出手，指尖触到玉佩，温润细腻，带着兄长掌心的余温。
“京城……”他拿起玉佩，握在掌心，那一点温润的暖意似乎能透进皮肤里，“不比江湖。大哥万事小心。”
李寻安笑了笑，笑容里有些说不清道不明的意味：“江湖有江湖的刀光剑影，朝堂有朝堂的暗流汹涌。无非是换了个地方，用另一种方式……活着，做事罢了。”他顿了顿，看着弟弟，“倒是你，今后有何打算？总不能一直在这李园，对着这几株老梅，日复一日。”
打算？李寻欢怔了怔。从前，他的打算是查清父亲死因，是追杀仇人，是揭开阴谋。现在，轮回法王伏诛，幽冥鬼姥授首，金刚门罗汉门烟消云散，阉党余孽也被揪出。仇，似乎报了。事，似乎了了。然后呢？
他忽然发现，自己竟没有仔细想过“然后”。
“我……”他张了张嘴，却不知该说什么。继续漂泊？似乎没了理由。留在李园？他又算什么？这里是他长大的地方，却也承载了太多他不愿回忆的过往。
“诗音那孩子，”李寻安似乎看穿了他的茫然，缓缓道，“心地纯善，医术通神，更难得的是外柔内刚，有主见。阿古达和卓玛兄妹，在她的调理下，前日已能进些流食，眼神也有了光彩，虽还不能言语，但已是天大的好转。她对这李园，对……对你，是用了心的。”
李寻欢的手指无意识地摩挲着温热的茶杯。他知道大哥的意思。林诗音的心意，他并非不懂。这一路生死与共，她的坚韧，她的智慧，她的善良，早已刻进他心里。可越是如此，他越是……不敢。
他这样的人，一身伤病，满心萧索，过往纠缠，前途渺茫。就像这园中老梅，看似傲雪凌霜，内里却早已被岁月和风霜蛀空了枝干，还能经得起几分春意？
“我的事，不急。”他最终只是淡淡说了一句，将杯中水一饮而尽，也仿佛将翻涌的情绪压了下去，“大哥此去，吏部考绩，户部钱粮，都是牵一发而动全身。陛下虽有倚重，但朝中各方势力盘根错节，大哥初掌户部，须得步步为营。”
李寻安深深看了他一眼，没有再说。这个弟弟，心思太重，情义也太深。有些结，外人解不开，只能等他自己想通，或者……等时间将它慢慢磨平。
“时辰不早了，我该走了。”李寻安站起身，整理了一下官袍。家人将包袱递上，他接过，没有再看弟弟，只是拍了拍他的肩膀。那一下拍得很重，带着兄长无言的支持和嘱托。
“保重。”李寻欢也站起身，送他到门口。
“你也是。”李寻安点点头，转身，大步走入晨光微熹的庭院。雪地在他脚下发出咯吱的轻响，紫色的官袍在素白的世界里，显得格外醒目，也格外……孤直。
李寻欢站在门口，看着兄长的背影穿过梅树，走过月洞门，消失在覆雪的回廊尽头。脚步声渐渐远去，最终归于寂静。天地间，仿佛又只剩下他一个人，和这满园的雪，与几树沉默的梅。
风吹过，枝头的雪簌簌落下几簇，落在他的肩头，冰凉。
他站了很久，直到寒意透过衣衫，才轻轻咳了两声，转身回屋。掌心那枚玉佩，依旧温润。
……
日子，似乎真的慢了下来，也静了下来。
李寻欢的生活变得极其规律。每日清晨，无论咳得多厉害，他都会起身，在院中慢慢走上几圈，活动一下僵冷的筋骨。然后回到书房，看一会儿书，或是临几页帖子。他的字本就极好，如今心境沉静，笔下更多了几分疏朗开阔的意味。午后，若天气晴好，他会搬把椅子坐在廊下，盖着毯子，对着院子里的梅树，或是看书，或是出神，一坐就是半日。林诗音配的药，他按时吃着，咳嗽虽未根除，夜里却渐渐能睡得安稳些了。
林诗音很忙。她要照料阿古达和卓玛，每日针灸、喂药、按摩，观察他们的细微变化，调整方子。这对兄妹的恢复缓慢却坚定，卓玛已能发出简单的音节，阿古达的眼神也一天天清明起来。除此之外，她还要整理从西域带回来的诸多药材和笔记，分门别类，记录药性，常常在药房一待就是一整天。
但她总能在李寻欢喝药的时候，适时出现，手里有时会多一小碟蜜饯，或是一杯新调的、带着清甜花香的药茶。她不多话，只是静静看着他喝完，问一句“今日可好些？”，若他说“好些”，她眼中便会有浅浅的笑意，若他咳得厉害，她的眉尖便会轻轻蹙起，第二日的药方定然又会调整。
她也会在傍晚时分，来书房坐坐。有时是请教一些生僻的古籍字句——她的医术需博览群书，有时是拿一些新制的、安神静气的香丸给他试试，有时，什么也不做，只是在一旁的矮凳上坐下，安静地绣一会儿花，或是整理晒干的草药。屋子里很静，只有书页翻动的声音，或是银针穿过绸缎的细微声响，混着窗外风吹梅枝的沙沙声，和偶尔一两声遥远的鸟鸣。
李寻欢起初有些不自在。他习惯了一个人，习惯了寂寞。但林诗音的陪伴，很安静，很自然，像春日里悄无声息渗入大地的雨水，不激烈，不唐突，只是慢慢地，将一种温和的、带着生机的气息，带入这沉寂已久的李园。
他会偶尔抬头，看她垂眸穿针引线的侧影，窗外的天光给她白皙的脸庞镀上一层柔和的轮廓，神情专注而宁静。那一刻，心里某个坚硬冰冷的角落，似乎会悄然松动一丝，泛起一丝极淡的、连他自己都未察觉的暖意。
他们很少谈论过去，无论是西域的风雪，还是京城的暗流。那些生死一线的瞬间，那些血与火的记忆，仿佛都随着那场覆盖一切的大雪，被深深埋藏了起来。他们说的，多是眼前的琐事——梅花又开了几朵，新配的安神香似乎有效，阿古达今天手指动了一下，厨房尝试的新菜式味道如何。
平淡，真实，带着人间烟火的温度。
这一日，午后，雪后初晴。阳光难得地穿过云层，洒在雪地上，反射出耀眼的白光。李寻欢觉得精神好了些，没有坐在廊下，而是信步走到了后园。
后园比前院更荒僻些，假山亭台都覆着厚厚的雪，平日里少有人来。他沿着覆雪的小径慢慢走着，听着脚下积雪被踩实的咯吱声，不知不觉，走到一处偏僻的角落。
这里原有一小片竹林，多年前一场大雪压垮了大半，剩下的也稀疏寥落。在几竿尚且挺立的翠竹旁，他看到了林诗音。
她穿着素淡的浅碧色袄裙，外面罩着一件月白色的斗篷，蹲在雪地里，正小心翼翼地拨开竹根处的积雪，露出下面几株顶着霜雪、依旧青翠的植物。是几株罕见的、只在医书里见过的“雪里青”，性极寒，却是炼制几种珍贵丹药的主药。
她察觉有人，回过头，看到是李寻欢，微微一愣，随即展颜一笑：“表哥，你怎么到这儿来了？这里风大。”
阳光照在她脸上，笑容清澈温暖，驱散了冬日的寒意。
“随便走走。”李寻欢走过去，也蹲下身，看着那几株在冰雪中倔强挺立的“雪里青”，“这是……你种的？”
“不是，是原本就长在这里的。前几日看医书提到，才想起来。”林诗音用手轻轻拂去叶片上的霜雪，动作轻柔，“没想到这么多年，它们还活着。雪里青，性寒，却最是坚韧。你看，冰天雪地，万物凋零，它却依然青翠。”
李寻欢看着她专注的侧脸，看着她指尖触碰那些冰凉叶片时温柔的神情，忽然想起西域双生湖畔，她决绝射出银针、点燃雷火丹，打破那绝境平衡时的样子。一样的专注，一样的……坚韧。
“是啊，”他低声说，像是在回答她，又像是在对自己说，“越是冰天雪地，越见青翠。”
林诗音抬起头，目光与他对上。阳光在他眼中折射出细碎的光，不再是以往那种深不见底的、带着倦怠和疏离的冷，而是多了一些她看不懂，却让她心尖微颤的东西。
风吹过竹林，竹叶上的积雪簌簌落下，在阳光下闪着细碎的光，像一场无声的雪。
两人就这样蹲在雪地里，守着几株“雪里青”，谁也没有再说话。阳光很暖，雪光很亮，空气中弥漫着冰雪和竹子特有的清冷气息，混着林诗音身上淡淡的、干净的药香。
远处，隐约传来李园仆役清扫庭院的沙沙声，和更远处街市上模糊的人声。人间烟火，似乎正从寒冬的沉睡中，一点点苏醒过来。
李寻欢忽然觉得，这个冬天，或许不会那么漫长，那么冷了。
他轻轻咳了一声，不是压抑的剧咳，只是喉咙微微有些痒。
“回去吧，”林诗音站起身，拍了拍手上的雪屑，很自然地伸手扶了他一把，“你刚好些，别又受了寒气。我昨日新得了一味川贝，与梨同炖，最是润肺止咳，晚上让厨房做了，你尝尝。”
她的手很凉，指尖还带着雪水的湿润，但握住他手臂的力道，却很稳，很温暖。
“好。”李寻欢应了一声，任由她扶着，慢慢往回走。
雪地上，留下两行并排的、浅浅的脚印，一直延伸到洒满阳光的廊下。
天边，云层又开始聚集，沉沉地压下来。看样子，今晚，或许又有一场雪。
但李寻欢忽然觉得，即便下雪，也没什么不好了。