波士顿的秋天，天空高远，查尔斯河畔的枫叶染上绚烂的红黄。江澈和许念位于剑桥区的公寓，宽敞明亮，带有一个让许念十分满意的、朝南的独立画室。江澈的mIt media Lab通行证已经办好，许念的工作室也通过网络与国内平台无缝对接。一切似乎都在按照江澈那张精密“远征计划”顺利推进。
然而，再完美的计划，也抵不过现实细微处的文化摩擦。
第一个小危机，发生在一家看起来很普通的超市。江澈推着购物车，许念对照着手机上的采购清单，寻找着一种特定的、用来做颜料的天然矿物粉。清单上是中文，他们需要找到对应的英文商品。
“这个……‘辰砂’该怎么问？”许念看着货架上琳琅满目的英文标签，有些犯难。她的英语日常交流没问题，但涉及到这种专业词汇，就有些抓瞎。
江澈拿出手机，熟练地打开翻译软件，输入“cinnabar”，然后将屏幕转向许念：“这个。”
然而，当他们拿着手机上的单词去询问店员时，那位热情的波士顿大叔看着屏幕，挠了挠头，露出困惑的表情：“cinnabar？oh! You mean for art? we call it vermilion sometimes, or just red ochre? but we don't carry it in this regular grocery store. You might want to try the art supply store on broadway…”（辰砂？哦！你是说画画用的？我们有时候叫它朱砂，或者就叫红赭石？但我们这家普通超市不卖这个。你们可能得去百老汇大街上的美术用品店看看……）
店员语速很快，带着浓重的当地口音，还夹杂着一些许念听不懂的、关于颜料种类的替换词。
江澈那向来运转流畅、处理各种复杂专业术语都游刃有余的大脑，在处理这种充满地域特色和生活化表达的英语时，第一次出现了短暂的“卡壳”。他微微蹙眉，试图理解店员话语里的逻辑链条和关键词。
许念看着江澈那难得露出的、带着一丝茫然和努力解析的侧脸，觉得有点新奇，又有点可爱。她正想开口用自己的方式再问一遍，却感觉自己的衣袖被轻轻拉了一下。
她转头，对上江澈的目光。那双平时深邃自信的眼眸里，此刻竟然带着点……无辜和依赖？他微微俯身，凑近她耳边，用中文低声说，语气带着点不易察觉的委屈：
“乖乖，他说的……有点快。你听明白了吗？”
那一刻，什么mIt特邀研究员，什么Acm世界冠军，统统不见了。站在异国他乡超市货架间的，只是一个因为语言微障而下意识向最亲近的人求助的、带着点无措的大男孩。
许念的心瞬间软成一滩水。她反手握住他拉着她衣袖的手指，轻轻捏了捏，然后转向店员，露出一个礼貌又带着点歉意的笑容，用自己理解的、更简单的英语重新沟通：
“Excuse me, we are looking for red powder, for painting. Natural. Not for food.”（不好意思，我们在找红色的粉末，用来画画。天然的。不是吃的。）
她一边说，一边用手比划着“画画”的动作。
这次，店员听懂了，热情地给他们指了路。
问题解决。许念松了口气，转头看向江澈，却发现他正目光灼灼地看着自己，眼底那点茫然和无措早已消失，取而代之的是一种……与有荣焉的骄傲和满足？
“乖乖，”他牵起她的手，十指相扣，语气恢复了平时的慵懒，却带着更深的笑意，“看来，我的‘生活翻译器’，比代码翻译器更好用。”
许念嗔怪地瞪他一眼，心里却甜滋滋的。原来他刚才那点“无助”，半是真，半是……借机撒娇？
类似的小插曲在后来的日子里时有发生。
点餐时，面对菜单上一堆不认识的食材做法描述，江澈会非常自然地将菜单推到许念面前，眼神示意：“乖乖，你点。你点的都好吃。”（实则规避了自己可能因不了解而点错的风险）。
去银行办理业务，遇到复杂的条款解释，他会安静地站在许念身边，在她与柜员沟通时，偶尔低声用中文问她：“这条是什么意思？” 仿佛她是他专属的、24小时在线的同声传译。
甚至有一次，mIt实验室的美国同事邀请他们去家里参加聚会，席间大家语速飞快地聊着美式橄榄球和本地政治，江澈听得一知半解，便会时不时地侧头，在许念耳边用中文低声吐槽一句：“他们说的那个球队，名字真奇怪。” 或者，“这个话题有点无聊。” 仿佛只有通过她的频道，他才能与这个陌生的社交环境达成和解。
许念渐渐明白，江澈并非真的听不懂。以他的智商和学习能力，适应这些只是时间问题。他是在用一种近乎本能的方式，在她这里寻找一种“文化归属感”和“心理安全感”。在完全陌生的环境里，他依赖她，如同依赖一个绝对可靠的“母语系统”。
掉马了吗？
是的，江澈作为“无所不能适应者”的伪装，在异国文化的细微之处，彻底掉马。
掉下的，是那层面对任何环境都理应游刃有余的、强大的社会面具。
露出的，是他也会在陌生语境中感到些许疏离、并下意识地将她作为唯一情感纽带和依赖对象的、最真实的内在。
他的依赖，不分领域，不论场合。
而她的纵容，是他闯荡陌生世界时，最安心的底气。
晚上，回到公寓，江澈从背后拥住正在窗边看城市夜景的许念，将下巴搁在她肩头。
“乖乖，”他低声说，声音带着满足的喟叹，“有你在，哪里都是家。”
许念靠在他温暖的怀里，看着窗外陌生的、灯火璀璨的波士顿夜景，嘴角扬起温柔的弧度。
原来，爱的最高级形态，不仅是彼此成就，更是无论在何方，都能成为对方最安心、最舒适的……“母语环境”。
【第一百二十七集 完】
下一集预告：
mIt的学术生活正式开启，江澈会面临怎样的挑战与机遇？许念在波士顿艺术圈初次露面，会碰撞出怎样的火花？看两人在异国他乡如何各自闪耀，又将如何成为彼此最温暖的避风港！新地图，新故事，甜蜜继续！