婚礼的喧嚣与祝福声渐渐散去，庄园的夜色温柔地笼罩着新婚套房。窗外是静谧的园林和远处模糊的山影，窗内，暖黄的灯光营造出一方只属于他们的私密空间。
苏妩还穿着敬酒时那身较为轻便的红色礼服，坐在梳妆台前，小心翼翼地取下略显沉重的耳环和项链。镜子里映出她依旧泛着红晕的脸颊和亮得惊人的眼眸，一天的兴奋和幸福还未完全褪去。顾衡则松开了领结，解开了衬衫最上面的两颗扣子，靠在旁边的沙发扶手上，安静地看着她。他的目光不再像仪式上那样充满公开的、激动的情绪，而是变得更深沉，更专注，带着一种纯粹的、属于丈夫的欣赏和温柔。
“累不坏了吧？”他开口，声音比平时更低沉沙哑几分，带着一丝不易察觉的疼惜。 苏妩从镜子里对他笑了笑，摇摇头：“还好，就是脚有点酸。”穿着高跟鞋站了整整一天，确实不是件轻松的事。 顾衡闻言，站起身走到她身后，双手轻轻放在她的肩膀上，力道适中地揉捏着。“这里呢？”他问。 “嗯……舒服。”苏妩舒服地眯起眼睛，像只被顺毛的猫咪，放松地向后靠了靠。他的指尖带着熨帖的温度，有效缓解了肌肉的紧绷。
卸完妆，苏妩拿起准备好的睡袍，走进浴室。温热的水流冲去一身的疲惫，也让她砰砰跳了一整天的心渐渐平复下来。当她穿着柔软的丝质睡袍，带着氤氲的水汽走出浴室时，看到顾衡也已经换上了深色的家居服，正站在窗边，望着外面的夜色。听到动静，他转过身。
灯光下，他卸去了白日里所有的正式装扮，黑发微湿，神情是全然放松后的柔和。那双总是锐利洞察一切的眼眸，此刻只盛着她的倒影，里面翻涌着清晰可见的爱意和一种……近乎虔诚的期待。
苏妩的心跳又不争气地加快了。她走过去，在他面前站定。两人之间的距离很近，能闻到彼此身上清新的沐浴露香气和一丝残留的、淡淡的酒气。
顾衡伸出手，没有立刻拥抱她，而是用指尖极其轻柔地拂过她刚刚洗过、还带着湿气的脸颊，掠过她微微颤动的睫毛，最后停留在她柔软的唇瓣上。他的动作缓慢而珍重，仿佛在触碰一件稀世珍宝。
“今天，”他低声开口，声音像是被砂纸磨过，带着磁性的沙哑，“你很美。” 不是“漂亮”，是“美”。一种震撼人心的、让他移不开眼的美。 苏妩的脸颊瞬间烧起来，垂下眼睫，小声说：“你也很帅……特别帅。”
顾衡低低地笑了一声，胸腔传来愉悦的震动。他不再满足于指尖的流连，双手轻轻捧起她的脸，迫使她抬起眼看向自己。他的拇指摩挲着她的下颌线，目光深邃得如同窗外的夜。 “现在，”他缓缓低下头，额头抵着她的额头，鼻尖蹭着鼻尖，呼吸交织在一起，温热而暧昧，“终于只剩下我们了，顾太太。”
最后一个音节，消失在两人同时靠近的唇瓣之间。
这个吻不同于仪式上那个象征性的、在众人注视下的吻，也不同于热恋时那些带着探索和激情的吻。它温柔、绵长、充满了确认归属的意味。带着一天沉淀下来的所有情感——紧张的期待、幸福的眩晕、以及此刻独处的安心。唇齿间是彼此熟悉又令人心悸的气息，柔软而炽热。
苏妩闭上眼，手臂自然地环上他的脖颈，生涩却又全心全意地回应着。她能感受到他逐渐加快的心跳，和自己如擂鼓般的心跳交织在一起，谱写出新婚夜最动人的序曲。
一吻结束，两人都有些气息不稳。顾衡没有松开她，而是就着这个姿势，将她打横抱起。苏妩轻呼一声，下意识地搂紧他的脖子。他抱着她，步伐稳健地走向卧室中央那张铺着大红喜被的宽大双人床。
他将她轻轻放在床沿坐下，自己则单膝跪地，握住了她纤细的脚踝。在她惊讶的目光中，他动作轻柔地帮她脱掉了那双让她受累一天的高跟鞋，指腹在她微微泛红的脚后跟上极轻地揉了揉。 “以后不舒服要早点说。”他抬头看她，眼神里带着不容置疑的关切。 这个细微至极的体贴举动，比任何情话都更让苏妩心动。她鼻子一酸，用力点了点头。
顾衡站起身，俯身靠近她，双臂撑在她身体两侧，将她笼罩在自己的气息之下。床头的灯光被他高大的身影挡住，在他周身勾勒出一圈柔和的光晕。他的目光如同最深的夜海，里面翻滚着浓得化不开的爱欲和深情，却又克制着，带着一种近乎神圣的郑重。
“小妩，”他叫她的名字，声音低沉而充满诱惑，又带着一丝不易察觉的紧绷，“可以吗？”
他没有急于索取，而是给予她最后的尊重和选择权。这句询问，让苏妩的心彻底融化。她看着他，看着这个在外人面前冷峻强大、在她面前却温柔细致的男人，看着她的丈夫，眼中盈满了信任和爱意。
她伸出微微颤抖的手，轻轻抚上他棱角分明的脸颊，然后主动仰起头，吻了吻他的唇角，用行动代替了回答。她的声音细若蚊蚋，却清晰无比：
“顾先生……请多指教。”
这句话如同最有效的许可，瞬间点燃了顾衡眼中一直压抑的火焰。他不再犹豫，深深地吻住了她，带着积攒了许久的、汹涌而出的爱意和渴望。
红烛（虽然是电子模拟的）摇曳，帷幔轻垂。新婚夜的帷幕缓缓拉开，没有过分的言语，只有彼此交织的呼吸、缠绵的亲吻和无声胜有声的默契探索。每一次触碰都带着发现的喜悦，每一次靠近都伴随着灵魂的颤栗。他们像两株终于缠绕在一起的藤蔓，在属于他们的秘密花园里，尽情地汲取着对方的温暖和爱意，共同探索着婚姻赋予彼此的最深层次的亲密与融合。
窗外月色朦胧，室内春意盎然。这一夜，是爱情的果实成熟落地的时刻，是两颗心彻底向对方敞开的仪式。所有的羞涩、紧张、期待，最终都化为了无尽的温柔和圆满。