小敏把芝麻倒在筛子里晃，细小的沙粒漏下去，留下饱满的黑籽：“我娘说，烙葱油饼得用菜籽油，香！刚从油坊打的新油，你闻闻——”她举着油壶往影鼻子前凑，影猛地吸了口，呛得直咳嗽，逗得小敏直笑。
安安扒着门框看，手里还攥着昨晚剩的半块炖肉，油乎乎的小手在衣服上蹭了蹭。“爹，我能在饼上按小坑不？像月球表面那样。”影拍了下他的屁股：“别捣乱，待会儿给你揪块小面团玩，捏成啥样算啥样。”
张奶奶拄着拐杖挪进来，手里端着个小瓷碗：“刚拌的葱油，加了点花椒面，你们试试？”碗里的葱花绿得发亮，油星子在上面滚来滚去。影赶紧接过来：“奶奶您这手艺，隔着三里地都能闻见香！”
老周扛着张铁板来，往灶上一搁：“用这个烙！我年轻时跑船，船上厨子就用铁板烙饼，火候匀，边缘还带焦脆边儿。”他撸起袖子，露出胳膊上的旧伤疤，“当年在海上，就盼着靠岸吃口热乎饼，比大鱼大肉强。”
影把发好的面倒在案板上，撒了把面粉揉起来，面团在他手里转得飞快，“啪嗒啪嗒”往案板上摔：“我爷说，揉面得使劲摔，摔出筋道才好吃。”莫语在旁边切葱花，刀“咚咚”响，切得碎碎的，混着盐和香油拌成馅。
小敏往铁板上刷油，油一热就冒白烟，她赶紧把擀好的面皮铺上去，用刷子抹匀葱油馅，再盖上张面皮，用擀面杖压边，“咔哧”一声把边压出花纹。“这样烙出来，边儿都带着馅香。”
安安捏着块小面团，在旁边搓来搓去，一会儿捏个小鸭子，一会儿捏个长蛇，最后往铁板边一放，“我要烤个面疙瘩！”影瞅了眼，没好气又好笑：“放边上吧，烤熟了自己吃啊。”
第一锅饼出锅时，金黄的边儿翘起来，用筷子一挑就分层，芝麻在表面亮晶晶的。影先给张奶奶递了块：“您尝尝，烫嘴慢点吃。”张奶奶咬了一小口，眯着眼点头：“嗯！这葱油香得钻鼻子，比我家那口子烙的强多了。”
老周拿了块往嘴里塞，烫得直哈气，含混不清地说：“就得这烫嘴劲儿！当年在船上吃凉饼，硬得能硌掉牙。”莫语接了块，掰开放进安安嘴里，小家伙烫得直跺脚，却含着不肯吐，眼睛瞪得溜圆。
小敏把烙好的饼往竹篮里装，盖上块白布保温：“等会儿给胡同口李婶送几块，她昨儿还说想吃葱油饼呢。”影边烙边应：“顺便给王大爷也带点，他总帮咱看棚子。”
正忙得热乎，外面传来“滴滴答答”的雨声，原来又下起了小雨。老周往灶里添了把柴，火苗“腾”地窜起来，映得每个人脸上红扑扑的。“下雨好啊，”他抽了口旱烟，“雨水润地，明年准是个好年成。”
安安啃着自己烤的面疙瘩，突然指着外面喊：“蜗牛！好多蜗牛！”大伙凑到门口看，墙根下果然爬着几只蜗牛，背着半透明的壳，慢悠悠地挪。影笑着说：“等雨停了，咱去捡蜗牛，给安安当宠物。”
小敏把最后一张饼烙好，拍了拍手：“收工！吃饼！”竹篮里的饼冒着热气，混着葱油香和雨声，把整个棚子裹得暖融融的。影往每个人碗里舀了勺小米粥，“就着粥吃，解腻！”
莫语咬着饼，含糊地说：“明儿咱做啥？要不包包子？我家有新磨的玉米面，掺点白面，黄澄澄的肯定好看。”张奶奶接话：“我那儿有白菜，剁点肉末当馅，香得很。”
安安嘴里塞满饼，举着小手：“我要包小包子！像饺子那么小的！”
影揉了揉他的头发：“行，给你块小面团，让你包个够。”雨还在下，棚子里的笑声混着饼香，比屋外的雨声还热闹。
影刚咬了口葱油饼，闻言差点喷出来，笑着捶了安安一下：“你那小包子喂蚂蚁呢？” 安安举着面疙瘩瞪他，腮帮子还鼓鼓的，活像只囤粮的小仓鼠。
莫语把最后一块饼放进竹篮，用布盖好：“玉米面掺白面确实不错，我家还有点红糖，明儿咱做糖包，甜口的。” 他说着往灶膛里添了根柴，火光映得侧脸发亮。
张奶奶颤巍巍地起身，从兜里摸出个油纸包：“我这有晒干的枣，泡软了剁成枣泥，包在糖包里才叫地道。” 油纸一打开，枣香混着饼香飘过来，安安立刻丢下面疙瘩凑过去：“我要吃枣！”
老周蹲在门口抽旱烟，烟袋锅里的火星明灭不定：“糖包得发面发得透，我记得后院那缸老面引子还有点，明早我给你们拿来。” 烟圈打着旋儿飘出棚子，混着雨丝散在空气里。
小敏正擦铁板，闻言回头笑：“那我明儿早点来烧火，我娘说糖包得用文火慢慢烙，底才不会焦。” 她手上的油布擦过铁板，发出“滋滋”的轻响，把最后一点饼渣都擦得干干净净。
影突然想起什么，一拍大腿：“对了，前儿从镇上捎的那袋花生，咱剥点花生碎掺糖里，肯定更香！” 他说着就往墙角的麻袋跑，哗啦一声倒出半盆饱满的花生，安安立刻伸手去抓，被影按住脑袋：“先剥壳！不然吃着扎嘴。”
安安噘着嘴拿起一颗花生，小手费劲地掰着壳，花生仁滚出来，他飞快地塞进嘴里，连壳带仁嚼得香。莫语走过去帮他剥，指尖灵活地一捏，花生壳就裂开，仁儿滚进安安手心：“慢点吃，没人抢。”
张奶奶坐在小板凳上，也跟着剥花生，枯瘦的手指捏着花生壳，动作有些迟缓，却很认真。剥好的花生仁堆在小碟里，像堆着碎金子。“我家那口子在世时，就爱这么剥花生，” 她忽然开口，声音轻轻的，“说这样吃着才香，嫌我用机器碾的没嚼头。”
老周磕了磕烟袋锅，接口道：“老一辈都这样，啥都讲究个亲手做。当年我在船上，缝补渔网都得自己来，说机器扎的线不结实，遇着风浪准散。” 他望着雨帘，眼神飘得老远，像透过雨幕看见了当年的浪涛。