外科病房弥漫着消毒水与痛苦的低吟。林闻溪跟随麦克莱恩教授查房至三号病室时，一位老者的情况引起众人注意。
“患者钱氏，胃大部切除术后第七日。”管床医学生汇报，“生命体征尚平稳，但持续虚弱，腹胀不适，伤口愈合缓慢。”
病榻上的老人面色萎黄，双目无神，呼吸浅促。林闻溪细观其舌：淡胖而边有齿痕，苔薄白而润。切脉更觉沉细无力。
麦克莱恩查看伤口：“愈合不良，需加强营养支持。明日起增加蛋白质摄入。”
梁启远补充：“可考虑静脉营养。”
然而次日情况更糟。老人腹胀如鼓，叩之如鼓，呕吐清水，完全不纳饮食。西医会诊后诊断为“术后肠麻痹”，给予胃肠减压、灌肠等处理，效果不显。
第三日，患者出现低热，伤口渗液，血象显示白细胞升高。 “并发感染！”麦克莱恩皱眉，“加强抗生素剂量。”
但病情继续恶化。老人精神萎靡，时有谵语，西医束手。
“可否让学生一试中医诊治？”林闻溪鼓起勇气请示。 麦克莱恩沉吟片刻：“姑且一试。”
林闻溪详细四诊：患者虽腹胀如鼓，但喜温喜按；虽呕吐清水，却口不渴；脉沉细无力，舌淡胖苔白滑。 “此非实热蕴结，乃脾胃虚寒，运化失司。”他判断，“术后元气大伤，中阳不振，寒湿内停。”
梁启远质疑：“明明有感染征象，怎会是虚寒？” “真寒假热，真虚假实。”林闻溪引用《内经》，“当温中健脾，行气除胀。”
他拟方：附子理中汤合厚朴温中汤加减。其中附子用量谨慎，先煎久煎以减毒性。
麦克莱恩审方后提出疑问：“患者已有低热，再用附子等温热药，岂非火上浇油？” 林闻溪解释：“此热为虚阳外越，非实热。譬如灶火将熄，偶有火星迸出。当添薪加火，非泼水灭火。”
用药后果如所言：一剂后，患者肠鸣矢气，腹胀稍减；二剂后，排下宿粪若干，腹胀大减；三剂后，已能进米汤少许。
但新问题又现：伤口渗液增多，肉芽苍白不生。 “气血亏虚，不能生肌长肉。”林闻溪调整方药，加入黄芪、当归、鹿角胶等托毒生肌之品。
同时，他采用祖父所传“生肌玉红膏”外敷伤口。此膏用当归、白芷、血竭等活血生肌药与香油、黄蜡熬制而成。
梁启远发现药膏未经严格消毒，提出异议：“这不符合无菌原则！” 林闻溪道：“家祖曾言：'煨脓长肉'，适度脓液可促生机。且香油本身有抑菌之效。”
麦克莱恩权衡后决定：“在严密观察下继续使用。”
奇迹再次出现：外敷数日后，伤口渗液渐转稠厚（而非感染性的稀薄脓液），肉芽组织逐渐红活丰满。
更令人惊喜的是，患者整体状况明显改善：面色渐润，食欲增进，已能下床缓行。
梁启远查看各项指标：“白蛋白水平回升，贫血改善...难以置信！” 麦克莱恩由衷赞叹：“中医调理整体机能之功，确实弥补了西医局部治疗之不足。”
林闻溪却无得意之色：“此非中医独功，实乃中西医协同之效。若无西医手术救命于前，抗生素控制感染于中，单靠中药亦难回春。”
老人康复出院时，老泪纵横：“多谢各位大夫！老朽本以为此次必死无疑...”
事后讨论会上，麦克莱恩特别请林闻溪讲解中医理论。 “术后调治，中医首重脾胃。”林闻溪阐述，“脾胃为后天之本，气血生化之源。术后气血亏虚，脾胃运化乏力，故百病由生。调理脾胃，即是培补根本。”
梁启远提问：“但如何解释中药促进伤口愈合的机制？” 林闻溪答：“中医认为，血肉有形之质，生长全赖气之温煦、血之濡养。黄芪益气，当归养血，气血充足则肌肉自生。现代研究亦证实，黄芪可增强免疫力，当归改善微循环。”
麦克莱恩点头：“很有道理。西医注重局部，中医强调整体，二者结合，相得益彰。”
自此，中西医结合科制定了“术后中医调理常规”，对重大手术后患者及早介入中药调理，显着减少了并发症，加快了康复速度。
最让林闻溪欣慰的是，梁启远开始主动学习中医理论，甚至向他借阅《伤寒论》研读。
“我仍然不完全理解中医的机理，”梁启远坦言，“但它的效果真实可见。或许医学的本质本就是实用大于理论。”
林闻溪微笑：“理论源于实践，实践检验理论。中西医各有所长，正如人之双目，合则明，偏则暗。”
夕阳西下，两个年轻医者并肩走在病房走廊。他们身后，是古老智慧与现代科学交融的医学新途；他们面前，是无数等待救治的病患与亟待探索的医学奥秘。
林闻溪在日记中写道：“今日愈知医道之广博，非一门一派可穷尽。西医精于治形，中医长于调气；形气兼治，方为圆满。术后调治之成功，非中医之独功，亦非西医之全效，乃二者合璧之奇功也...”