“上茅房？你的意思是，要造纸专门拿来擦屁股？这……这得多费劲啊！咱们现成有厕筹，削得光溜溜的竹片或木片，用完洗一洗，晾干了还能接着使，既省钱又耐用，你咋突发奇想整这个？”
“可那玩意儿哪能算干净啊？”
苏眠眠皱起眉头，语气里带着几分嫌弃。
“你说你洗了，我也洗了，可谁知道洗得干不干净？万一你用了我的，我用了你的，脏水蹭到手上，谁受得了？再说了，那木片又硬又糙，边缘还带毛刺，刮得我大腿疼，火辣辣的，每次上茅房我都得提前摘一大把树叶塞在袖子里备着，就怕一个不留神擦破了皮。”
她顿了顿，深吸一口气，语气转为认真。
“但这种纸不一样。它又软又轻，擦起来不伤皮肤。最关键的是用完直接扔进茅坑就行，不用洗、不用晾，省事儿得很。纸一泡水就化了，还能当肥料，肥田又省心。不脏手，不累人，也不怕交叉传染脏病。你说，多好？”
苏老二听完，眉头仍没松开，半信半疑地盯着她，慢吞吞地点了点头。
“听是听着不错……可真能做出来？纸还能软到那种地步？不至于一碰就烂吧？”
苏眠眠趁热打铁，一把拉住他的袖子，眼睛亮亮的。
“那咱们就一块儿做吧！别犹豫了，说干就干！材料都现成的，工具也凑合能用。先剥树皮，就这棵桑树！树皮厚，纤维长，最合适。”
两人撸起袖子，说干就干。
苏眠眠动作利索，踩着小凳，一手扶树，一手用刀子顺着树干划开。
然后一扯，哗啦一声，一大片灰白色的树皮就被剥了下来。
苏老二也不落后，蹲在另一侧，咬牙使力，咔咔几下，也将树皮撕得七七八八。
接着，苏眠眠搬出她前几天悄悄捣鼓出来的简陋机器。
其实是用几块木板和旧石磨改装的，勉强能碾压碎料。
她把木头切成小块，塞进机器口，手摇着把手，嘎吱嘎吱地转了几圈。
唰唰几下，木头就被碾成了薄薄的碎屑。
她满意地点点头，端出家里最大的铁锅。
黑乎乎的锅底还沾着昨儿熬药的痕迹。
她把木屑倒进去，加了半锅水，盖上锅盖，架在灶上猛火煮起来。
锅里咕嘟咕嘟冒泡，白气直往上蹿。
木头在沸水里慢慢发胀、软化，逐渐变得糊糊状。
等煮够了时辰，她拿木勺把浆糊一勺一勺捞出来，倒在粗麻布上滤水。
再用清水一遍遍淘洗，去掉杂质和苦味。
洗净后的木浆洁白一些了，她又搬到院中，铺在石板上，抡起木槌一下一下用力捣。
“咚、咚、咚。”
木槌砸在浆上，声音沉闷有力。
苏眠眠额角渗出汗珠，手臂酸得发抖。
但她咬牙坚持，一直捣到浆糊变得又滑又稠。
接着，她小心翼翼地拿出前两天刚做好的细网筛。
是用细竹丝编的，网眼密实，边缘还用麻线加固。
她舀起一勺纸浆，轻轻倒在筛子上，双手端平，前后左右轻轻抖动，让浆液均匀地铺开。
然后，她走到院中早已搭好的竹架前。
把网筛倒扣在几块平整的竹板上，轻轻一掀。
一层湿漉漉的纸膜便留在了板上，薄如蝉翼，白白净净。
阳光洒下来，暖烘烘的。
微风轻拂，纸上的水分一点点蒸发，边缘开始微微卷起。
颜色由湿透的灰白慢慢变亮，最终成了柔和的米白色。
一张、两张、三张……整整做了十来张。
等最后一张纸浆晾干，苏眠眠终于直起腰，重重揉了揉酸得不行的后腰，又扭了扭僵硬的脖子，长出一口气。
旁边，苏老二也一屁股坐在小凳上，龇牙咧嘴地捶着自己的腰。
“哎哟我的老腰啊……这活儿可真不是人干的。这……真能成？这薄不拉几的纸，真能拿来擦屁股？不会一碰就破，糊一手吧？”
她咧嘴一笑，脸上满是疲惫却掩饰不住的得意。
“不信？你摸摸看，亲手试试。”
苏老二犹豫着伸出手。
手感柔软，略有韧性，轻轻一搓也不见碎裂。
“咦……还真不赖，软乎，还不掉渣。”
苏眠眠拍拍他的肩，神采飞扬。
“二伯，等这玩意儿全干透了，咱们就能裁成大小合适的片儿了。一叠一叠捆起来，藏在茅房墙角，随用随取，多方便！”
苏老二累得一句话都不想说，只闷闷地点了个头，顺手抄起旁边杯子，咕咚咕咚灌了一大口凉茶，直到杯子底朝天，一滴不剩。
苏眠眠也累瘫了，双腿像灌了铅，一步都懒得挪。
她踉踉跄跄回屋，扑通一声栽倒在床上，连鞋都没脱，眼睛一闭，没几分钟就沉沉睡了过去。
“眠眠！快醒醒！快醒醒啊！你做的厕纸出来了！快来瞧瞧！”
苏老二站在门外，急得直跺脚，双手用力拍打着房门。
苏眠眠正睡得迷迷糊糊，被这突如其来的叫喊和拍门声惊醒，迷糊地嘟囔了一句，手忙脚乱地从床上爬起来，胡乱套上外衣。
“二伯……大清早的，喊啥呢？纸咋了？是还没成型吗？”
门刚打开一条缝，苏老二就一把将她拽了出来。
他双眼放光，兴奋得脸颊都泛红了。
“成型了！真成纸了！你快看！快看阳台那边！”
苏眠眠被他拽得踉跄了一下，站稳后无奈地扯了扯嘴角，心里暗暗好笑。
这纸要是不成，那才真是出了鬼了。
她轻轻摇头，语气带着几分无奈和宠溺。
“二伯，咱们别这么激动成不？纸浆变纸，本来就是顺理成章的事儿，早该想到的。关键是，这纸用起来到底舒不舒服？这才是重点。”
苏老二一听，立马点头如捣蒜，脸上的笑容几乎要溢出来。
“舒服！太舒服了！我刚伸手摸了一下，软乎乎的，就跟天上飘的云朵似的！轻得几乎感觉不到分量，可又不薄，厚薄刚好！比从前用的木片强一百倍，一点不扎手，也不掉屑，擦起来可顺滑了！”
苏眠眠听他说得这么认真，心里也起了几分兴趣。
她立刻转身，快步下了楼，直奔前院那片空地。
清晨的阳光洒在晾晒的筛子上。
几张浅黄色的纸正静静地铺在竹筛之间。
她伸手，指尖轻轻触上其中一张纸面。
然后，她从一角慢慢揭下一小片。