清晨的阳光透过网球场的围网，在绿色的草坪上投下细碎的光斑。我走到场边时，周晓华正挥着球拍奔跑，白色运动服的衣角在风里扬起，像一只展翅的鸽子。他的动作利落又舒展，每一次挥拍都带着少年人的意气，网球在他和对手之间来回穿梭，发出“砰砰”的轻响，混着远处卖早点的吆喝声，成了江城清晨最鲜活的背景音。
我在休息区的长椅上坐下，把带来的帆布包放在身边。包里装着给晓华准备的毛巾和一瓶凉白开——昨晚睡前特意放在冰箱里冰着，想着他打球会渴。目光落在他身上时，那种奇异的亲切感又涌了上来：他跑动时扬起的额发、笑起来时眼角的弧度、甚至握球拍的姿势，都让我莫名想起“孩子”这个词。我赶紧晃了晃头，觉得自己荒唐——晓华明明比我小不了几岁，怎么会有这种错觉？可再看他，又忍不住想起梦里兰英抱着孩子的模样，心里软得发疼。
“敏丽姐！你来了多久了？”突然，周晓华的声音从场边传来。我抬头看去，他已经停下了动作，正拿着球拍朝我挥手，额头上满是汗珠，脸颊泛着运动后的红晕。他的对手也走过来，笑着拍了拍他的肩膀：“行啊，周哥，女朋友来观战，怪不得今天状态这么好。”
晓华的耳朵瞬间红了，赶紧解释：“别瞎说，这是我朋友陈敏丽姐。”说完，他拿起放在场边的毛巾擦了擦汗，快步朝我走来。阳光洒在他身上，把他的头发染成了浅金色，我看着他走近，手指竟不由自主地攥紧了包里的毛巾。
“你什么时候来的？怎么不叫我？”他在我身边坐下，身上带着淡淡的阳光味和汗水的清爽，一点都不腻人。
“我也刚来，看你打得认真，没好意思打扰。”我笑着从包里拿出凉白开递给他，又抽出那条冰过的毛巾——毛巾还带着一丝凉意，我递过去时，指尖不小心碰到了他的手，他的手掌温热，像揣了个小暖炉。
不知怎么的，我竟伸手帮他擦起了额角的汗。毛巾的凉意触到他皮肤时，晓华明显愣了一下，眼神里满是惊讶，连呼吸都顿了半拍。我也察觉到自己的举动不妥，却没停下——他的头发软软的，我鬼使神差地摸了摸，像在安抚一只受惊的小动物。
“敏丽姐……”晓华的声音有点发颤，眼神亮晶晶地看着我，像藏了星星。我这才回过神，赶紧收回手，指尖却还残留着他头发的触感，有点发烫。
“抱歉，我……”我张了张嘴，想解释自己只是一时糊涂，却不知道该说什么。
晓华却突然笑了，嘴角的梨涡露了出来，带着少年人的狡黠：“没事，是不是我打球太帅了，你看入迷了？”
我被他说得脸颊发烫，赶紧避开他的目光，拿起自己的水杯抿了一口，掩饰慌乱：“谁看你了，我刚才有点头疼，没怎么注意。”
“头疼？严重吗？”他瞬间收起玩笑的神色，语气里满是担忧，伸手想摸我的额头，又犹豫着缩了回去，“是不是昨天在湖边受了凉？早知道我就不该带你去那儿。”
看着他紧张的样子，我心里又暖又乱，摇了摇头：“没事，可能就是没睡好，歇会儿就好了。”
晓华沉默了一会儿，突然站起来，伸出手：“那咱们别在这儿晒着了，去周园的花园里坐会儿吧，那儿有树荫，还凉快。”他的手摊在我面前，手指修长，指甲修剪得很整齐，带着干净的少年气。
我看着他的手，又想起李国栋——国栋的手更宽厚，掌心有常年握笔留下的薄茧，总是稳稳地牵着我。可此刻，晓华的手就放在眼前，带着期待的眼神，我竟没有挣脱的力气。指尖触到他掌心时，他轻轻攥住，力道不大，却很坚定，像怕我跑掉一样。
我们手拉手沿着百花街往周园走，路边的栀子花还在开着，花瓣落在石板路上，像撒了一层碎雪。晓华走得很慢，偶尔会停下来指给我看：“你看，那家的葡萄藤都爬到墙外来了，夏天的时候能结好多紫葡萄；还有那家的老井，水特别甜，我小时候总来这儿打水喝。”他的声音很轻，像在讲一个珍贵的秘密。
我听着他说话，感受着他手掌的温度，心里像被什么东西填满了。阳光透过树叶的缝隙洒下来，落在我们交握的手上，暖融融的。路上偶尔有人经过，笑着跟晓华打招呼，他都会笑着回应，介绍我时只说“这是我的朋友陈姐”，语气里带着小心翼翼的维护。
快走到周园门口时，晓华突然停下脚步，拉着我拐进旁边的小巷——巷子里种着几棵老槐树，树荫浓密，挡住了外面的阳光。他转过身，双手轻轻扶着我的肩膀，眼神认真得让我心跳加速。没等我反应过来，他的吻就落了下来。
他的吻很轻，像羽毛拂过唇瓣，带着淡淡的薄荷味（大概是早上刷牙用的牙膏味）。我一开始是僵硬的，脑子里满是李国栋的脸，想推开他，可指尖触到他后背时，却感受到他细微的颤抖——他在紧张。慢慢地，我竟放松下来，闭上眼睛，感受着他唇齿间的温柔，像沉溺在周园的暖阳里。巷子里只有风吹过树叶的“沙沙”声，还有我们交缠的呼吸声，一切都像一场不真实的梦。
不知过了多久，他慢慢松开我，额头抵着我的额头，呼吸还有些急促：“敏丽，我从第一眼看见你就喜欢你了。”他的声音带着一丝颤抖，眼神里满是期待，又藏着几分不安，“昨天在湖边看到你害怕，我就想一直保护你；刚才看你帮我擦汗，我差点开心得跳起来。你……能不能做我的女朋友？”
“我……”我张了张嘴，却发不出声音。心里像有两个声音在打架：一个说“你不能这样，国栋还在等你”，国栋的温柔、国栋的包容、国栋为了陪我来江城特意请假的样子，一幕幕在眼前闪过；另一个声音却在说“你喜欢晓华，喜欢他的单纯，喜欢他的热情，喜欢他给你的亲切感”，晓华的笑容、晓华的紧张、晓华在湖边抱住我的样子，也同样清晰。
我低着头，不敢看他的眼睛，手指紧紧攥着他的衣角，心里乱成了一团麻。对不起国栋，可我也放不下晓华；想答应晓华，又怕辜负国栋的信任。这种矛盾像藤蔓一样缠住心脏，让我喘不过气。
晓华看着我的犹豫，眼神慢慢暗了下去，嘴角的笑容也变得苦涩。他轻轻松开扶着我肩膀的手，往后退了一步，声音低低的：“没关系，我知道我太急了，你不用为难，我不会逼你的。”他的手指蜷缩了一下，像是在掩饰失落，“咱们……还是先回周园吧，花园里的栀子花开得正好，带你去看看。”
说完，他重新拉起我的手，只是这次的力道轻了很多，带着小心翼翼的距离感。我跟着他走出小巷，阳光重新落在身上，却没了刚才的暖意。周园的黑色大门就在眼前，门口的雕像静静矗立，像在见证这场未完成的告白。我看着晓华的侧脸，他努力装作若无其事的样子，却还是能看到他微微泛红的眼角。
心里的愧疚和喜欢交织在一起，让我既难受又迷茫。我不知道该怎么面对国栋，也不知道该怎么回应晓华。