我的皮鞋踩在地毯上，几乎听不到声音。王寿公的办公室比我想象中更宽敞，红木书架从地板顶到天花板，摆满了烫金封面的管理学书籍，最上层却突兀地摆着个玻璃鱼缸，几条银龙鱼在浑浊的水里缓慢游动，鳞片反射着顶灯的冷光。
“坐。”王寿公的声音从办公桌后传来，他正把玩着枚和田玉印章，指腹摩挲着印面上的篆字。我在对面的真皮沙发坐下时，闻到空气中飘着的雪茄味——和我锁骨处残留的味道一模一样，只是更醇厚些，混着老木头的香气。
茶几上的骨瓷茶杯还冒着热气，龙井的清香漫过来。我盯着杯底沉浮的茶叶，听见自己的心跳声在空旷的办公室里格外清晰。我想起刚才在机房里敲下最后一行代码时，滔宠站在门口朝我竖大拇指的样子，指尖突然有些发烫。
“系统的事，做得不错。”王寿公把印章放回紫檀木盒，发出沉闷的碰撞声。他起身走到沙发旁，金丝眼镜后的目光落在我衬衫第三颗纽扣上——那里今天别了枚新的，是滔宠早上从自己西装上拆下来的，银质的，边缘有些磨损。
我刚要开口说“是团队的功劳”，就被男人突然的动作惊得屏住了呼吸。王寿公弯腰靠近，古龙水的味道裹着雪茄香涌过来，他的手轻轻搭在我的肩上，指腹擦过颈侧的皮肤，像片羽毛扫过，却让我瞬间绷紧了脊背。
“比我预想的快三天。”他的嘴唇离我的耳朵只有半寸，声音压得很低，“技术部那帮废物折腾了一周，还不如你半夜加个班。”王尧的手指抠进沙发扶手的纹路里，那里还留着常年被人按压的凹痕，像无数个和我一样的人留下的印记。
王寿公的吻落在我的发顶时，我像被针扎似的猛地抬头。他的动作很轻，带着种不容错辨的熟稔，仿佛这个吻练习过千百次。“跟我来。”他牵起我的手腕往外走，掌心的温度烫得惊人，比滔宠按摩我腰时的力度更强势，却又带着诡异的温柔。
办公室内侧的墙壁竟有扇暗门，推开时发出老旧的吱呀声。里面的小房间比外面暗得多，只开着盏壁灯，光线刚好照亮张绒面沙发和台投影仪，幕布上还留着半截财务报表的影子。我注意到墙角的饮水机旁堆着几个外卖盒，看来这里是王寿公的秘密据点。
“知道为什么找你吗？”王寿公反手锁上门，咔嗒声在寂静中格外刺耳。他从酒柜里拿出瓶威士忌，倒了两杯，冰块碰撞杯壁的声音像碎玻璃。我没接酒杯，只是盯着他衬衫袖口的钻石袖扣，在昏暗中闪着冷光。
男人突然从身后抱住我，下巴抵在我的发顶。“技术总监的位置，空了半年了。”他的手贴着我的小腹慢慢上移，停在胸口的位置，“董事会今天上午刚通过决议，想提拔个能担事的。”我的呼吸顿了顿，感觉心脏像被什么东西攥住了。
我想起自己刚进公司时，王寿公在年会上拍着我的肩膀说“小姑娘有灵气”，想起每次部门聚餐他都要敬我三杯酒，想起上个月在茶水间撞见他给呈申递信封时，那双手握杯的手指上还戴着枚金戒指——和此刻环在我腰间的手一模一样。
“我不懂技术。”我的声音有些发颤，挣了挣却被抱得更紧。我能感觉到男人胸腔的震动，像头蛰伏的兽在低鸣。“系统是……是突然想通了，像有谁在脑子里教我敲代码。”这话半真半假，我确实说不清为什么盯着屏幕时，那些复杂的算法会突然变得清晰，像解开缠绕的耳机线那样顺理成章。
王寿公轻笑起来，吻落在我的耳垂上。“不懂没关系。”他的手指解开她衬衫最上面的纽扣，动作慢得像场仪式，“我可以给你雇最优秀的程序员当副手，你只需要坐在总监办公室里签字就行。”他的气息喷在颈窝里，带着酒的辛辣，“月薪翻三倍，配辆新车，怎么样？”
我的脸瞬间涨得通红，不是因为羞涩，而是愤怒。我猛地推开他，衬衫纽扣崩飞了一颗，落在地毯上滚到沙发底。“王总，请自重。”我的声音在发抖，却努力挺直脊背，“解决系统问题是我的工作，不需要用提拔来交换。”
壁灯的光晕在王寿公脸上投下深深的阴影。他没生气，反而饶有兴致地看着她，像在欣赏只炸毛的猫。“交换？”他捡起地上的纽扣，用指尖捏着递过来，“尧尧，你太年轻了。职场上哪有那么多等价交换，只有选择。”
我没接纽扣，转身想开门，手腕却被他抓住。男人的力气大得惊人，指节捏得我骨头生疼。“你以为滔宠为什么对你那么好？”王寿公的声音冷了下来，“他不过是想借你接近我，好拿到城南项目的回扣。”
这句话像把冰锥刺进我心里。我想起滔宠凌晨在酒店帮她揉腰时说的“别太累”，想起他开车送我来公司时顺手买的热豆浆，那些温柔的碎片突然变得可疑起来。“你胡说。”我的声音很轻，连自己都觉得没有底气。
王寿公突然松开手，从西装内袋里掏出个 U盘扔在茶几上。“这里有他和供应商的聊天记录。”他重新倒了杯酒，慢条斯理地晃动着，“你解决的系统漏洞，根本就是他故意留下的，好让你有机会表现。”
我盯着那个黑色 U盘，像盯着条吐信的蛇。窗外的天色渐渐暗了，写字楼的灯光次第亮起，透过百叶窗在地板上投下狭长的光带，像无数道割裂的伤口。我突然想起女每东临走前说的“别信任何人”，原来那时他就知道些什么。
“考虑清楚。”王寿公走到我面前，用指腹擦掉我眼角的泪珠——我自己都没发现哭了。“下周一之前给我答复。”他的吻落在我的脸颊，很轻，像片雪花落下，“技术总监办公室的钥匙，我先替你保管着。”
暗门被拉开时，走廊的灯光涌进来，刺得我睁不开眼。我踉跄着走出办公室，撞见迎面走来的滔宠，他手里拿着份文件，看到我红肿的眼睛时，眉头瞬间蹙起。“王总找你做什么？”他的声音里带着不易察觉的紧张。
王尧看着他衬衫上那颗和自己一模一样的银纽扣，突然觉得很累。“没什么。”我绕过他往前走，高跟鞋踩在地板上发出清脆的响，“系统问题解决了，庆祝的事……改天吧。”
滔宠在身后叫我的名字，声音带着急。我没回头，我能感觉到他的目光落在自己背上，像王寿公办公室里的银龙鱼，在浑浊的水里窥视着猎物。电梯门合上的瞬间，我看着自己映在金属壁上的脸，突然发现第三颗纽扣又不见了——大概是刚才挣扎时掉在了那个昏暗的小房间里，和那些没说出口的诱惑一起，被关在了门后。