那刻夏单手托着云归程的屁股穿过螺旋回廊时，幼崽正用鼻尖蹭他胸前的星图刺绣。薄荷青的长发垂落在紫色发丝间，像银河缠绕着紫罗兰星云。
“帕帕今天有亮晶晶！”云归程突然揪住学者领口的陨铁纽扣，小短腿在半空晃出欢快的弧度。那刻夏腾出右手把小孩子头上滑落的兽耳发箍推正，指尖蹭过幼崽后颈渗着虹彩黏液的鳞片：“蠢崽子，最好别把口水滴在星历课上。”
作为整个神悟树庭最冷门的课程教师，那刻夏大多时间都泡在实验室里，空余时间给学生挂个科顺便再帮讨人厌的老教授带几节课。
恰巧今天星历课程的教师去了奥赫玛，所以今天的星历课程由他代劳。
这只蠢崽子从早上起床的时候就坚决不肯离开他半步，没有办法，那刻夏只好拎着他的衣领把他拖到树庭来了。
晨雾在能量屏障外凝成珠帘，云归程被升降梯的蓝光惊得缩进斗篷。他透过银线刺绣的暗纹偷看穹顶，发现那些漂浮的机械圆规与父亲实验室的别无二致，只是少了蜂蜜麦片的甜香。
“阿那克萨教啊……”讥诮的声波撞碎在廊柱间，三个穿金边制服的学生站在星象厅入口，“一头穿着华服的大地兽罢了，不然怎么能叫大表演家呢？哈哈哈哈哈哈哈。”
这话让周围等待在入口的学生都笑了起来，那刻夏也跟着笑了起来。
真是太好了，这个愚蠢的蠢货居然没有叫自己那刻夏，这真是不幸中的万幸。
那刻夏脚步未停，云归程却突然直起身子。幼崽的瞳孔在晨光中收缩成竖线，他清晰看到说话者领针上的齿轮缺了齿——就像昨夜父亲教他修的机械甲虫。
“根据《翁法罗斯声学公约》第37条，”那刻夏的鞋跟在地砖敲出冰晶碎裂般的节奏，光洁的地板反射出他红色的鞋底像极了一位贵族吸血鬼那么优雅，“杂音超过60分贝应当送去废料舱回收。”
他说话时胸腔的震动贴着阿尔法特的耳膜，幼崽发现父亲的心跳比讲故事时还平稳。
学生们哄笑声戛然而止，他们没有道歉，只是沉默着着让开通道，云归程突然挣扎着扭过身子。幼崽的兽爪手套勾住那刻夏的银链怀表，奶声奶气地朝人群喊：“帕帕是华服大地兽！最漂亮！”
整条走廊突然陷入诡异的寂静。那刻夏感觉幼崽的尾巴骨隔着衣料戳自己肋骨——天知道这小东西什么时候把睡衣尾巴塞进了外袍。他掐着云归程的腰把人转回来，正对上那双盛满星光的宝石绿眼睛。
“他们夸帕帕！”云归程兴奋地拍打学者锁骨，“和绘本里的大地兽首领一样”蓬松卷翘的鬓毛蹭过下颌，那刻夏嗅到星露混着虹彩黏液的特殊甜香。他突然伸手捏住幼崽的腮帮：“蠢崽子，那是讽刺。”
“讽刺也是亮晶晶吗？”云归程含糊不清地问，手指已经钻进父亲衣领去够闪烁的星图投影。
那刻夏第无数次后悔给他讲《璀璨词汇图鉴》，托着屁股的手却悄悄上移半寸——这个角度更方便幼崽搂住自己脖子。
当穹顶的晨钟敲响第七下时，云归程正跪坐在星象仪改装的儿童椅里。他的兽爪手套被系在扶手上，却不妨碍用脚尖去勾那刻夏垂落的腰带。幼崽盯着父亲在黑板上写字的背影，突然发现斗篷下摆的星尘刺绣会随着动作流动，就像昨夜故事里会跳舞的极光。
“所以当星轨倾角达到23度时，”那刻夏转身用教鞭轻点全息投影，余光瞥见幼崽在偷舔砚台里的液态磷光，
“有的蠢崽子如果继续食用非有机物质，就会变成发光垃圾桶。”
然后吸引银河变态的注意力。
云归程立即缩回沾着蓝光的舌头，却打翻了墨水瓶。他慌张地用睡衣尾巴去擦流淌的银河墨水，没注意那刻夏已经闪现到身侧。学者拎着后颈把人提起来时，幼崽的兽耳发箍歪成了投降的白旗。
“捕食者守则第十条。”那刻夏用消毒湿巾裹住脏兮兮的小爪子，“弄脏自己领地的蠢崽子要接受……”惩罚这个词突然卡在喉咙里，因为云归程突然把额头贴在他鼻尖上：“帕帕的华服在发光！”
的确，沾了磷光的指尖正让星图刺绣漾起涟漪。那刻夏感受着睫毛扫过幼崽额头的酥痒，忽然发现那些嘲笑声不知何时消失了。三十名学生屏息看着传说中乖戾的天才教授，任由幼崽把靛蓝手印按满他昂贵的丝绸前襟。
午休铃响时云归程已经睡成团暖乎乎的星云。那刻夏扯过斗篷裹住他，却摸到藏在衣褶里的半块星露饼干。幼崽在梦中咂着嘴翻身，发梢的磷光随着呼吸明明灭灭，仿佛偷藏了星海的碎片。
“教授……”先前的学生拦在门口，耳尖通红地递上数据板，“关于晨间提到的声波公式……”
那刻夏侧身绕过他，怀里的云归程突然发出梦呓：“帕帕香香的华服……”
学者脚步微顿，露出无奈的笑容。这头蠢崽子总算是从别人口中得知了自己的“真实身份”，这下应该很久都不会再闹腾了。
回过头来，学者的月光石袖扣在门框投下跳跃的光斑，那张美得让人呼吸一窒的脸上是毫不掩饰的讥讽和不屑：“建议你重修《隐喻修辞学》，毕竟连两岁幼崽都比你懂什么叫赞美。”
廊外的星光温柔地漫进来，云归程的鬓毛在父亲下颌蹭出虹彩。那刻夏忽然觉得那些讥讽比幼崽的鼻涕还没重量，至少后者还能用来粘合断裂的量子模型。
虽然他绝对不可能用，倒是可以考虑给塞拖使用，作为他上次黑潮一样的灾难般的论文的奖励。