一场骤雨洗净了京城燥热的浮尘。
空气里弥漫着清冽的泥土和鲜草的气息，东暖阁的窗棂半开，带着水汽的微风习习送入，带着一丝难得的凉爽。
尚寒知靠坐在临窗的美人榻上，手里的甜白瓷碗盛着刚熬好的冰糖雪蛤羹，晶莹剔透，正被她小口小口地啜饮着。
隆禧坐在她身侧的锦凳上，指尖捻着饱满的石榴籽，一颗颗宛如剥落红宝石，稳稳落入一旁的白玉小碟。阳光穿过窗纱，在白玉碟里折射出润泽的光。
腹中的动静比雨前的闷雷更有存在感。
小家伙像只被关久了的活泼幼兽，此刻趁着雨歇，在她日益壮观的“居所”里用力翻腾、顶撞。
最初的惊悚感虽已褪去，但这种频繁而有力的“内部拆迁”，依然让尚寒知心情复杂难言，说不清是烦躁、新奇，还是某种难以言喻的……牵动。
她低头凝视着那被撑起的弧度，指尖下意识地隔着柔软的丝绸寝衣按了按肚皮上某个鼓起的小包块，看着它慢慢地、像有生命般滑开，一种混合着掌控与陌生的奇异感觉在她胸腔里弥漫开。
“景川，”她抬起眼，看向隆禧专注剥着石榴的侧脸，声音平静，带着一丝冷静到近乎无情的探究，
“你说它……嗯，这孩子，现在能感觉到外面吗？
比如……光亮？声音？”
她顿了顿，似乎寻找一个更确切的词，
“或者……人的情绪？”
隆禧恰好将最后一颗石榴籽放入碟中，闻言动作没有丝毫停滞，极其自然地用小银勺舀起半勺剔透的红宝石，递至她唇边，温声回应，语调和窗外的微风一样柔和：
“古籍有云，胎儿‘外象而内感’。
想必是能的。
太医也说，母亲的心绪于胎儿至为要紧。”
他那双沉静如深湖的凤眸专注地迎上她的视线，带着不易察觉的期待，
“知知这些时日，心绪似乎明朗了些许？”
尚寒知没有立刻回答，微启唇，含住了他递来的石榴籽。
微甜带酸的汁水在舌尖绽放，却压不下她心底翻涌的浪潮。
她看着眼前这个男人——深谙权谋、智计百出的纯亲王，此刻剥石榴的动作却透着一种近乎笨拙的虔诚。
他的每一分关切，无论是小心翼翼地捕捉每一次胎动，还是提前备下她随口一提的点心，亦或推掉许多必要的应酬只为陪她在园中踱步……
无一不在明晃晃地宣告着对这个即将降生小生命的无限期盼和珍视。
这份沉甸甸的、毫无保留的期待，像一面澄澈的镜子，清晰地照见了她内心的空旷和……某种格格不入。
一股混杂着困惑与些许自厌的情绪让她有了前所未有的倾诉欲望。
她咽下清甜的石榴籽，声音依旧平静，却透着一股解剖自己般的冷静，那股冷静让隆禧递勺子到一半的手几不可察地凝滞了一下：
“我跟你不一样，景川。”
她目光没有闪躲，直直地看进他温和的眼底，
“我现在……对它，可能更像对待一个必须完成的任务。
一个……因为‘事故’而降临、不得不承担起来的责任。”
她的指尖无意识地摩挲着瓷碗边缘，眉头微蹙，像是在努力理清自己的感受，
“你期待它，因为它是你血脉的延长，是你期待的圆满‘结果’。
而我……”
她顿了顿，目光垂落回自己隆起的腹部，那里面是活生生的、不断彰显存在的小生命，
“我有点怕。不是怕它，是怕……死。”
她的声音轻了几分，却格外清晰地道出了核心恐惧，
“生这道坎，要命。我对他\/她本身……要生出那种期待和欢喜的感觉……很难，跟你比不了。”
话音刚落，她便清晰地看到，隆禧眼中那层温柔的笑意像是被风吹过的烛火，轻轻摇曳了一下，随即暗下去更深沉的湖底。
然而，预想中的失望、规劝，甚至一丝不解都没有出现。
取而代之的，是一种深沉似海的理解和一种让她心头被轻轻刺了一下的——心疼？
隆禧放下了银勺。
没有任何犹豫，他宽厚温热的手掌覆上了她没有拿碗、搁在榻沿的那只手，将她微凉的指尖完全包裹住，以一种温和却坚定的力量。
“知知，”
他的声音低沉而清晰，像磐石一般敲打在静谧的空气里，带着一种郑重其事的安抚，
“无论何时，何地，何种境况，你的安好——身体无损，性命无虞，心中无惧——永远是万事之前提，是我心中第一要事。”
他将这至关重要的“第一序位”清晰无误地钉入她的认知。
接着，他的目光如最柔韧的丝缎，牢牢锁住她微显迷茫的眼眸：
“这个孩子因你而来，因你之躯方得孕育生息。
你给予他\/她生命这方寸之地，允其生长，这已是天地间无上之慷慨恩赐。”
他巧妙地将“生育责任”转化为“母体给予恩惠”，极大地安抚了她潜意识中被“工具化”的抗拒。
随后，他那份独有的包容近乎磅礴地铺开：
“至于‘期待’、‘欢喜’……那是人心自然而然生出的花果，强求不得，苛责何用？
你有你的路要走，有你的心境需渡。
你的感受，你的‘不易’，本就应当被珍视。
他\/她若有灵，定也明了。况且，”
他唇角弯起一个温暖至极的弧度，先前那只放下勺子的手极其自然地、极其轻快地掠过她刚刚按过鼓起包块的位置，指尖点了一下，带着十足的逗弄意味对着她的腹部，声音轻快得像羽毛拂过，
“这位正忙着‘安居乐业’的小客人，想必也只盼着他\/她的好额娘吃好睡好，舒舒坦坦，对不对？”
这话表面在哄胎儿，实则句句都是对她最深的安抚，告诉她：
安心做自己，舒服就行，别的，没关系。
尚寒知愣住了。
心头仿佛被投入一块巨石，激荡起千层浪花。
她设想过他许多种反应，唯独没有这一种
——没有道德捆绑，没有情感勒索，没有“为母则刚”的规训，只有界限分明的守护、视作恩赐的珍重和“你优先”的绝对包容。
一股复杂的暖流毫无预兆地直冲眼眶，混杂着巨大的错愕、被理解的震撼，还有一丝长久紧绷后的委屈酸涩。
她几乎是立刻低下头，目光狼狈地落在碗里莹润的雪蛤羹上，试图遮掩瞬间氤氲的水汽。那句习惯性掩饰的自嘲脱口而出，声音却闷闷地发颤：
“他当然指望我好好的……不然谁给他地方住！”
这一次，那句“房东心态”的调侃在她自己听来，都显得干瘪无力。
隆禧那句沉甸甸的“你的安好是第一要事”和“孩子因你而来，因你而长”如同凿子，精准地敲打在她心防那道名为“无爱责任”的缝隙上。
那缝隙悄然拓深、蔓延，有什么冰冷坚硬的东西被这股名为“尊重”的暖流冲刷，露出了底下从未被触及过的柔软岩层。
那是否就是……情感的土壤？
尚寒知不知道，但她第一次真切地感受到，那堵隔绝她与腹中生命的无形壁垒，似乎……不那么密不透风了。